az Általános Iskola felénél, anyukám rájött, hogy más gyerekekkel egy Down-szindrómás lánnyal játszottunk. Egy szünettel pitypangokat szedtünk és koszorúkat készítettünk. Inkább fészkek, de a gondolat számít.
az egyik tanárunk meglátott minket, és szalagot adott a viselkedésemhez. Kicsit furcsának tűnt, hogy jutalmat kapott azért, mert nem úgy viselkedett, mint egy teljes faszfej. Nem tudtuk pontosan, mi a down-szindróma. De tudtuk, hogy Megan más. Csak nem érdekelt minket annyira.,
anyukám megtalálta a szalagot az ebédzsákban, és rákérdezett. Amikor elmagyaráztam, eltört egy tálat a mosogatóban, és tojást dobott rám a hűtőajtó mögül. “Játszol egy retardáltal?”kiáltotta.
napokig figyelmen kívül hagyott. Kivéve, hogy néha “retardáltnak” nevezett, amikor elhaladtunk a folyosón.
néhány évvel később anyukám egy előadóteremben ült, és végignézte, ahogy a középiskolában csellózok. Hazafelé megkérdezte, miért nem játszom az első széket.
“Ez egy vezető számára van fenntartva” – mondtam.
forgatta a szemét., “Miért nem vagy a mesterkurzuson?”
mondtam, ” mert nem jogosult a mesterkurzusra, amíg másodéves nem vagy.”
“bika szar” – mondta. “A tanárod nem hiszi, hogy tehetséges vagy. Lehet, hogy nem. A helyedben felmondanék.”
apám csendben maradt, mint egy sofőr.
napokig mérlegeltem a szavát a karmesterünk szavaival szemben, nem tudtam, ki a hazug. Végül választanom kellett. Egyik sem számított. Ami a zene iránti szerelmem volt.
így folytattam a gyakorlást., Mesterkurzust csináltam, és azt mondtam a szüleimnek, hogy nem akarom, hogy többé fellépjenek. Az egyetemen, feladtam a zenét egy másik szenvedély-írás. De a lecke megragadt: nem volt szükségem anyám tanácsára. Vagy a jóváhagyását. Vagy a támogatását. Valójában mindig tévedett.