Puolivälissä peruskoulun, äitini sai tietää, että jotkut muut lapset ja minä oli leikkinyt tytön kanssa, joilla oli Downin oireyhtymä. Olimme yhden välitunnin poimineet voikukkia ja tehneet seppeleitä. Enemmänkin pesiä, mutta ajatus ratkaisee.
yksi opettajistamme näki meidät ja antoi minulle nauhan käytöksestäni. Tuntui vähän oudolta, kun sai palkkion siitä, ettei käyttäytynyt kuin täysi kusipää. Emme tienneet, mikä Downin syndrooma oli. Tiesimme Meganin olevan erilainen. Emme vain välittäneet niin paljon.,
äitini löysi nauhan lounaspussistani ja kysyi siitä. Kun selitin, hän rikkoi astian lavuaarissa ja heitti minua kananmunilla jääkaapin oven takaa. ”Leikitkö jälkeenjääneen kanssa?”hän huusi.
päivien ajan hän ei välittänyt minusta. Paitsi joskus hän kutsui minua ”jälkeenjääneeksi”, kun kävimme käytävällä.
muutamaa vuotta myöhemmin äiti istui auditoriossa ja katseli, kun soitin lukion orkesterissa kakkostuoliselloa. Kotimatkalla hän kysyi, Miksi en pelaa ykköstuolia.
”se on varattu seniorille”, sanoin.
hän pyöritteli silmiään., ”Mikset ole mestarikurssilla?”
sanoin, ”Koska et ole oikeutettu mestarikurssille ennen kuin olet toisen vuoden opiskelija.”
”Bull shit”, hän sanoi. ”Opettajasi ei usko, että olet lahjakas. Ehkä et ole. Sinuna lopettaisin.”
isäni vaikeni, kuin autonkuljettaja.
punnitsin päivien ajan hänen sanansa kapellimestarimme sanaa vastaan. en tiennyt, kuka valehtelija oli. Lopulta minun oli tehtävä valinta. Kummankaan sanoilla ei ollut väliä. Se, mitä tein, oli rakkauteni musiikkiin.
joten jatkoin harjoittelua., Tein mestarikurssin ja sanoin vanhemmilleni, etten halua heitä enää esiintymään. Yliopistossa luovuin musiikista toiseen intohimokirjoitukseen. Opetus kuitenkin pysyi: en tarvinnut äitini neuvoja. Tai hänen hyväksyntänsä. Tai hänen tukensa. Itse asiassa hän oli aina väärässä.