David Sedaris fala sobre sobreviver ao suicídio de um irmão

Este artigo aparece na edição de ficção de junho de 2015 da revista VICE.conheci David Sedaris há cerca de dez anos, depois que ele mencionou minha biografia de Richard Yates no site da Harvard Book Store. Não teria ficado mais lisonjeado se tivesse descoberto que o Mark Twain tinha lido e apreciado o meu trabalho, e fiz questão de ir à próxima leitura do David em Gainesville, Florida, onde vivia na altura., Mais tarde me mudei para Norfolk, Virgínia, e encontrei David para uma bebida uma noite quando sua turnê estava na cidade—ou, melhor, eu tomei um martini e David, se bem me lembro, tinha seltzer. Sentava-se à minha frente, a sorrir, e às vezes abriria um bloco de notas e anotava. Ou seja, ele está quase sempre trabalhando, mesmo quando ele está pegando lixo ao lado da estrada perto de sua casa em West Sussex, Inglaterra (sua diligência foi elogiada pela Rainha).,

Em 24 de Maio de 2013, Davi irmã caçula, Tiffany, matou-se em Somerville, Massachusetts, e o David escreveu um comovente peça sobre este e outros assuntos, “Agora Somos Cinco,” que apareceu na revista New Yorker. Tiffany havia estipulado em seu testamento que a família “não poderia ter seu corpo ou assistir ao seu serviço memorial”, e entre seus efeitos estavam uma série de fotos de família que tinham sido rasgadas em pedaços., “Now we Are Five” narra uma viagem de família naquele verão para uma casa de praia em Emerald Isle, Carolina do Norte, onde as crianças sobreviventes e seu pai de 90 anos se perguntam quem Tiffany realmente era e como as coisas tinham corrido tão mal. “O nosso é o único clube do qual eu sempre quis ser membro, então eu não poderia imaginar desistir”, David escreve sobre sua família. “Recuar por um ano ou dois era compreensível, mas querer tanto sair, que você se suicidaria?,depois de ler a peça, eu comentei para minha esposa que Tiffany me lembrou muito do meu irmão mais velho, Scott, o tema principal de uma autobiografia que eu estava prestes a publicar, as coisas esplêndidas que planeamos. Enquanto crescia, Scott era o mais promissor: mais bonito, mais atlético e, sem dúvida, mais inteligente (ele falava alemão, a primeira língua da nossa mãe, enquanto eu mal posso contar até dez em nada além de Inglês)., Em muitos aspectos, bom e mau, ele era mais parecido comigo do que qualquer um na terra: ele e só ele riam da mesma merda estúpida que eu fiz, e hoje em dia eu muitas vezes me vejo rindo sozinho, e vai me ocorrer que Scott teria rido com tanta força. Mas Scott eventualmente se matou, também, e por essa altura não era tão surpreendente, embora sempre nos perguntássemos em que medida as drogas e a bebida contribuíram para a sua doença mental ou vice-versa., Tão cedo quanto a idade de dez anos, Scott me diria que ele tinha uma família diferente em outra dimensão (e nenhum irmão mais novo) e que um dia ele iria desaparecer em seus braços amorosos para sempre.

Antes de seu local mostrar a 29 de abril, David e eu nos conhecemos no Skirvin Hilton, no centro de Oklahoma City, em toda a rua, de onde meu pai exerceu a advocacia por quase 45 anos. Discutimos abertamente as nossas famílias, especialmente as “confusões notáveis” que eram Tiffany e Scott.,VICE: embora Scott e eu tivéssemos uma certa afinidade, na maioria das vezes não era muito divertido crescer com ele. Diria que passou um tempo relativamente feliz a crescer na sua família?David Sedaris: eu tive um tempo feliz com minha família. Sempre me senti segura com eles. Sempre me senti parte deles. Quando penso na minha infância, penso nos meus irmãos e eu sentados numa mesa a rir-me com a minha mãe. E muito depois do jantar ter acabado., Nós não saímos da mesa no segundo em que estávamos comendo; meu pai faria, e então todos nós respirava um suspiro de alívio e falar por horas e horas. Escola primária, Escola Secundária, Escola Secundária, depois do Liceu-nós sempre gostámos muito da Companhia um do outro.parece-me Óptimo. O meu coração afundava—se quando era altura de jantar com a minha família ou com o Scott.uma coisa que tenho dito às pessoas sobre o teu livro é que, se tiveste alguém como o Scott na tua família, é uma roda de moagem., Ele faz asneira da grossa, e depois de pedir perdão, deixa-o voltar. Depois destrói o carro e vai para a reabilitação. Então ele sai e começa a tomar drogas—é a mesma história vezes sem conta. O que evita que um leitor se sinta desesperado no seu livro é que retrate o seu irmão como uma pessoa notável. Uma confusão notável,mas uma pessoa notável. Como irmão e autor, nunca se perde isso de vista. E eu acho que muitas vezes as pessoas fazem isso, especialmente porque elas causam muita dor, essas bagunças. São os extraordinários sobre os quais queres escrever um livro.,

Falando de notável mexe: Foi Tiffany o difícil mesmo quando ela era pequena?Sim. Ela era muito parecida com a minha mãe. A semelhança física era quase assustadora, e eles tinham uma personalidade semelhante. Talvez por causa disto, a nossa mãe nunca tenha gostado da Tiffany. Mesmo quando criança, olhei para a minha irmã e perguntei-me como seria, não sentir o calor do amor da minha mãe. A Tiffany não., Havia sempre uma qualidade nervosa sobre ela, uma tentatividade, um desejo desesperado de estar nas tuas boas graças. Enquanto o resto de nós tinha olhos na frente das nossas cabeças, ela tinha olhos nos lados, como um coelho ou um veado, como uma presa, sempre à procura do perigo. Mesmo quando não havia perigo. Vê-la-ias a tremer e a pensar: “queres perigo?” Vou dar-lhe algum perigo…mais da ficção: “Three Love Stories” de April Ayers Lawson então ela foi Gozada?ela foi implicada, embora teria sido diferente se ela estivesse mais acima na ordem de nascimento., De um modo geral, quanto mais velho fores, menos pessoas há para te lixar. Estava a falar com o Zach Galifianakis há algumas semanas, e ele disse-me que o irmão mais velho dele costumava enfiar as cuecas sujas na boca do Zach e dizer: “estou a servir-te com uma ordem de silêncio.”Ele disse—e eu achei muito interessante-que seu irmão mais velho o tinha “formado”. Zach é um comediante de grande sucesso e está grato por ter a família que ele fez. Penso na minha irmã mais velha, Lisa, e em como ela me pregava ao chão e cuspia na minha boca., Na altura não era muito divertido, mas não tenho nada contra ela. Tiffany, por outro lado, manteve tudo. Acho que lhe pareceu traição lembrar-se de um momento feliz. A narrativa era que éramos horríveis para ela e nada do que dissemos ou fizemos podia mudar isso.

A seus irmãos mais novos, Amy e Paul, conecte-se um pouco melhor com ela?Sim, mas à medida que a Tiffany envelhecia, ela não conseguia ter isso na cabeça., Ela foi diagnosticada, mais tarde soubemos, como bipolar II, embora preferisse dizer que não havia nada de errado com ela. Quando pressionada, dizia que estava a ser tratada por stress pós-traumático e que o trauma era a sua infância.fila da frente, da esquerda para a direita: Amy, David, Gretchen, Paul, Lisa e Tiffany como descobriu sobre o seu diagnóstico bipolar?ela tinha limpo seu quarto, mas deixou alguns papéis entre o lixo em um saco plástico pendurado na parte de trás de sua porta do quarto., Nunca soubemos o que se passava com a Tiffany e pensámos, a dada altura, em contratar um detective privado para descobrir como era a vida dela. Por causa do segredo dela, suspeitámos do pior. Eu sei que ela fez sexo com pessoas por dinheiro em certos momentos da sua vida.como é que sabes isso?Tiffany veio duas vezes visitar-me a mim e à Amy em Nova Iorque. Ela foi para casa para Raleigh algumas vezes depois de se mudar para Boston, e em todas as ocasiões iria acabar mal. É como se tivesse de acabar assim., Se não houvesse dissabores, ela fabricava-o, só para que pudesse deixar uma nota má e manter a narrativa que tinha feito.havia um tipo que ela conhecia em Queens que não era exactamente um namorado, que lhe comprava bilhetes de avião e lhe dava dinheiro. Talvez não seja justo da minha parte, mas suspeitei que era em troca de sexo. Havia outros tipos a quem ela se referiu e situações que contou em telefonemas. Tiffany era muito bonita, e por volta dos 14, ela sabia como usar a sua aparência a seu favor., Houve algumas excepções, mas, na maior parte das vezes, as relações dela com os homens eram, bem… sempre pareceu que ela As estava a usar, a interpretá-las. Nunca pareceu haver um período inocente com ela, um período de namoro ou uma paixoneta. Ela foi mandada para uma escola de reforma, um lugar chamado Élan , quando tinha 14 anos. Talvez ela fosse inocente lá e, como não podíamos visitá-la, perdemo-la. É como se ela tivesse entrado em criança e saído de um vampiro endurecido.,

Mais da Ficção Problema: “O Amor de Viagem” por Brian Booker

Nós sabemos que Tiffany reclamou de estar no seu trabalho.Tiffany me disse que eu nunca poderia escrever sobre ela ,e eu disse ” tudo bem.”Então ela ligou um dia no ano 2000 e disse:” Todo mundo acha que você não gosta de mim. Escreves uma história sobre mim?”Eu escrevi” ponha uma tampa nela” e enviei-a para ela com uma leitura de nota, ” está tudo bem com você?”Ela disse:” Eu e o meu namorado lemos e rimos tanto., Capturaste-me perfeitamente.”Então eu tirei algumas coisas, enviei-lhe a versão revista, perguntando, novamente,” isto está bem?”Adoro”, disse-me ela. Quando o livro foi incluído saiu em 2004, ela deu uma entrevista e disse que eu tinha invadido sua privacidade e arruinou sua vida. Era a Tiffany em poucas palavras. Devia ter pensado nisso e nunca ter escrito a história. Ela estava sempre a testar o vento e a adaptar a sua reacção de acordo com quem estava a falar. Se alguém dissesse, “Eu amo a história que seu irmão escreveu,” sua resposta seria, ” sim, não é ótimo?,”E se alguém dissesse:” Não acredito no que o teu irmão escreveu sobre ti”, ela dizia: “sim, não é horrível?como é que os seus irmãos reagem às suas aparências no seu trabalho? Houve conflitos com os outros? Ou você tem uma política de deixá-los ver uma determinada peça antes?deixo-os sempre vê-lo primeiro, ou quase sempre. Estive em Asheville, Carolina do Norte, há cerca de dez dias, e li uma nova história que tinha escrito sobre a minha irmã Lisa, que está sempre disposta a rir-se de si mesma., Ela estava na audiência naquela noite, e ao invés de tê-la lido com antecedência, eu queria surpreendê-la com isso. Quando as pessoas riem de uma história sobre um dos meus familiares, riem-se porque o membro da família em questão é engraçado. Riem-se, na maioria das vezes, entre aspas. A Lisa sabe que é engraçada. Ela não está inclinada a subir ao palco e fazer o que eu faço, mas as gargalhadas que recebo com essa história são dela, e ela mereceu-as todas.,

a Crescer, você estava mais perto de alguns irmãos do que os outros? Ou as alianças formavam-se e dissolviam-se com o tempo?acho que é assim para toda a gente numa grande família. As relações mudam. Quando andava no Liceu e no Liceu, era melhor amiga da minha irmã Gretchen. Éramos inseparáveis. Quando ela foi para a faculdade, comecei a passar mais tempo com a Lisa. Depois, a Amy e eu mudámo-nos para Chicago e tornámo-nos inseparáveis. Em Nova Iorque ainda éramos eu e a Amy., Depois saí dos Estados Unidos e voltei para a Lisa, com pequenas incursões para a Gretchen. Não vejo o Paul muitas vezes, mas as coisas mudam, e quem sabe daqui a dez anos? A Amy e eu vamos juntos ao Japão, e ela vem passar o Natal à Europa, tal como os outros. Gosto de todos.há algum irmão relativamente conservador, ou são todos um bando de fios vivos?Lisa é mais-um pouco mais sóbria, talvez. Eu não usaria a palavra conservador. Mas as histórias que ela conta são selvagens, e ela entrega-as maravilhosamente., Se você está olhando do lado de fora para dentro, ela pode parecer um pouco mais apertada do que qualquer outra pessoa—a casa suburbana, etc.- mas não sei se é mesmo.mencionas como o Paul ocasionalmente faria o galo gozar com a tua orientação sexual. E os teus outros irmãos? Saíste como gay com eles antes de saíres com os teus pais? Como é que isso aconteceu?essa é a grande coisa sobre uma família grande. Tudo o que tens de fazer é dizer a uma pessoa, depois, ao pôr-do-sol, toda a gente sabe. Contei à Gretchen e ela fez o resto do trabalho por mim., Excepto o meu pai e o Paul quando ele era jovem, ninguém parecia importar-se. Mas deve ser normal. Quando se é criança, 13 ou 14 anos, não se quer que o irmão mais velho seja gay. É embaraçoso para ti. Quando jovem, Paul teve algumas más experiências. Uma vez, ele estava a fazer trabalho no quintal em casa de alguém, e este tipo parou para pedir indicações. O Paul ajudou – o e o tipo disse: “e se eu te chupar a pila?”O meu irmão ficou chocado e enlouqueceu com o seu ancinho., Acho que ele pensou que ser gay era assim: você anda por aí e tenta pegar adolescentes com ancinhos e pás nas mãos.

então houve algum atrito entre você e Paul sobre isso?não há fricção, não. Ele ficou, como eu disse, envergonhado por um tempo, mas ele superou isso.numa entrevista, a Amy disse algo sobre a primeira vez que trouxeste um namorado para a casa de campo. Toda a gente o gozava.,quando as minhas irmãs levavam namorados para casa, a minha mãe obrigava—os a dormir em quartos separados, porque não eram casados. Mas com os meus namorados, não havia restrições. Engraçado, mas o único sexo que a minha mãe permitia debaixo do telhado era sexo gay, talvez porque não pudesse levar à gravidez. Só tinha um namorado a sério aos 27 anos. Foi a primeira vez que a minha família me viu numa relação.

seu pai tentar convencê-lo de fora?,até mesmo em 2005 ele tentou vender-me a minha amiga Evelyne, que é dez anos mais velha que eu e vive em Chicago. “Ela é uma grande rapariga! Devias casar com ela.”Estive com o Hugh durante 15 anos e disse:” o que achas que diz sobre ela que ela quereria casar com um gay?”Foi tão estranho para mim.ele dá-se bem com o Hugh, certo? Ou…?sim, ele tem, surpreendentemente bem, especialmente tendo em conta que tem 92 anos e é grego. Quando comecei no rádio, o meu pai disse: “Porque tens de falar sobre isso?,”Pensei que ele queria dizer ser gay, mas estava a falar de limpar apartamentos. Ele não queria que as pessoas soubessem que eu ganhava a vida a fazer isso. Isso, de alguma forma, foi mais vergonhoso para ele do que a minha sexualidade, o que foi interessante.na tua última história sobre o galo , disseste algo sobre como a tua mãe se tornou uma alcoólica má no final.quando se escreve sobre alguém, quer esteja vivo ou morto, há coisas que não querem que o mundo saiba. Por isso nunca me dirigi à bebida da minha mãe., Escrevendo aquela história sobre meu irmão, no entanto, eu queria falar sobre como ele foi formado, sobre como a infância dele era diferente da minha. A mãe que eu nunca teria falado comigo da maneira que ela falou com o Paul, nunca teria agido da maneira que agiu na frente dele, nunca teria perdido o controlo assim. É difícil admiti-lo, mas no final da sua vida ela era realmente uma pessoa infeliz, e partiu-nos o coração porque a amávamos. Pior ainda, nunca a confrontámos. Em vez disso, ficou ali sentado, a escorrer.,

Mais da Ficção Problema: “O Terminal de Artista”, de David Meio

Então, era uma espécie de duplamente triste?suponho que todos nós a habilitamos. Ela bebia como uma pessoa infeliz, e isso tornou tudo ainda mais preocupante. Será que o nosso ditado mudou a situação? Quem sabe. A minha mãe era do tipo que se divertia com os filhos. Ela gostava de passar tempo connosco, e o sentimento era mútuo. Depois fomos embora e a escuridão apareceu., Um dia, estava a assinar livros, e uma mãe veio com os seus dois filhos, com uns 18 e 20 anos. Eles estavam naquele período de ouro: as crianças na faculdade, tão bonitas e contentes um com o outro. E eu só queria protegê-los. “Coisas horríveis estão a chegar”, queria dizer. “Lembrem-se desta vez! Preze-o!”Lembro-me do meu pai a gabar-se de um amigo, “tenho as filhas mais bonitas do bairro!”E ele fez.por falar na tua mãe e no teu pai, normalmente acho que o humor sobre o teu pai não é escárnio. Ele é uma personagem, e é adorável., Em” Ashes”, no entanto, sobre o câncer de sua mãe, há uma parte em que ele está repreendendo-a por fumar um cigarro, e você escreve algo como, “ele fez um compromisso para fazer a vida dela miserável, e ele iria ficar com isso até o final amargo.”Isso magoou o teu pai?a única vez que o meu pai se zangou comigo foi quando escrevi uma história sobre a minha avó . Lembro-me de quando o Naked saiu, liguei-lhe para lhe dizer que o livro estava na lista de best-sellers, e ele desligou-me o telefone. Ai. Sinceramente, ele podia estar muito mais zangado., Penso na história que mencionaste, “cinzas”, e cringe. Depois da morte da nossa mãe, ficámos todos zangados com o meu pai. Culpámo-lo por fazer a nossa mãe infeliz. Mas ela tinha livre arbítrio. Ela podia ter ido embora e melhorado a sua vida. Ela podia ter deixado de beber. O que é que algum de nós sabia sobre o casamento, sobre estar com alguém durante 35 anos? Em retrospectiva, ele era apenas um alvo fácil. Por isso, quando olho para essa história, parece-me um pouco grosseiro e ignorante.,

Foi há muito a violência física entre você e seus irmãos? Disseste que a Lisa se pôs em cima de TI e cuspiu na tua boca.como irmão mais velho, o teu trabalho é atormentar as pessoas, amarrar as tuas irmãs num carrinho de mão, por exemplo, e rolar de um penhasco para a ravina. Mas raramente havia violência grave, nunca atirando um tijolo a ninguém. Uma pessoa pode magoar-se assim. Lembro-me que tínhamos uma cadeira de borboleta. Você conhece aquelas telas—com a moldura de metal-exatamente., Se estivessem todos a ver televisão e decidissem que queriam sentar-se na cadeira das borboletas, pegavam num alfinete e espetavam-no através da tela no cu que o ocupasse na altura. Corriam lá para cima para te denunciar, e voilà: a cadeira era tua. Mas não havia muito sangue extraído. A Tiffany uma vez apunhalou-me no olho com um lápis. Mudei de canal enquanto ela estava a ver o “Bewitched” e ela passou-se. Havia sangue por todo o lado. Tive de ir ao hospital, mas acabou por não ser nada sério. Ela era muito nova, na terceira classe ou algo assim, quando isso aconteceu.,

ela estava arrependida?claro, e não tenho nada contra ela.recebi ocasionalmente cartas de ódio sobre as minhas memórias. Estranhos que vão ao meu site, leram as memórias e acham que sou insensível e me divirto às custas do Scott. E eu notei-embora a resposta esmagadora a “Now we Are Five” seja positiva—houve algumas coisas sarcásticas escritas sobre isso também. Você percebe esse tipo de coisas?
No. Sei que existe, mas não me importo., Eu fiz uma leitura no ano passado no Mississippi, e durante o q&uma mulher perguntou, “o que você diz sobre a acusação de que você foi responsável pelo suicídio de sua irmã?”

Você sugere no “Agora Somos Cinco” que o suicídio não era, em alguns aspectos, apontou um gesto contra a família. Achas isso?Tiffany escreveu um bilhete suicida de sete ou oito páginas endereçado a seu advogado e disse, basicamente, “isto foi o que me levou a fazer o que eu fiz.,”Era principalmente sobre amigos que ela pensava que lhe estavam a roubar. A carta parecia tão confusa e desesperada. Uma das coisas que notei ao lê-lo foi que ela capitalizou todos os seus B’S: mas, porque, por pouco. Tudo o resto era menor. Só recebi uma carta da Tiffany, e ela enviou-ma há muito tempo, em 1998, acho eu. Não sabia como era a escrita dela. Quero dizer, quem capitaliza todos os seus B’s?ela disse que não queria que nenhuma família viesse ao funeral.Sim. Ela também disse que não podíamos ter o corpo dela., A Tiffany deixou todos os seus pertences a uma mulher para quem trabalhou que vive no Estado de Nova Iorque. A Lisa ligou por causa de uma chávena cheia de cinzas, e a mulher disse que não. Ela ficou furiosa com a entrevista holandesa que dei. Alguns meses depois da Tiffany morrer, uma equipa holandesa veio a Sussex. Eles me seguiram por vários dias, e no final, o entrevistador meio que se aproximou muito de mim E disse: “Eu sei que sua irmã recentemente cometeu suicídio. Se lhe pudesse dizer uma coisa, se ela estivesse aqui agora, que pergunta faria?,”E eu disse:” podes devolver-me os 6 mil dólares que te emprestei?”Eu disse isso porque o momento parecia tão foleiro: a voz baixa, a proximidade. Algumas pessoas ficaram irritadas com isso, mas vá lá. A Tiffany não era nada senão engraçada. Ela teria sido a primeira a dizer algo assim.

Mais da Ficção Problema: “O Bridgetender” pela Alegria Williams

Há um vídeo no YouTube, cerca de cinco minutos de duração, de Tiffany., E foi publicado em 2013, então deve ter sido no final de sua vida. Ela é hilariante. Ela conta esta história sobre Fred Astaire e Dick Cavett-eu vi isso, e isso me deixou triste, principalmente porque ela era muito mais engraçada do que isso. Ela conseguia mesmo fazer-te rir, a Tiffany conseguia. Mas, na maioria das vezes, ela demorava muito. Era raro que ela deixasse a outra pessoa falar, e passado algum tempo tornou-se opressivo, especialmente à medida que ela envelhecia.como é que isso aconteceu? Pode dar-me um exemplo de como uma reunião amigável se deterioraria por causa da Tiffany?,eu fiz um show de Vida Americano em Boston um ano. A Tiffany veio comigo e estava a ficar pedrada a noite toda, a fumar erva e a falar sem parar. Ira Glass estava lá, um monte de pessoas, algumas eu conhecia e outras não. no final da noite, eu coloquei Tiffany em um táxi, e Jonathan Goldstein disse “Uau.”Porque ela estava descontrolada naquela noite. Não parava de falar. Sei que quando fico nervoso falo muito, mas isto foi … achas que foi a mania?talvez. Só sei que nunca vi nada assim., Podias pousar o telefone enquanto falavas com a Tiffany, e quando o pegasses outra vez dez minutos depois, ela continuaria a fazê-lo, sem perguntar nada sobre ti, sem parar. Foi só uma cascata de palavras. Raramente havia um nível de envolvimento, raramente uma sensação de que você estava realmente conversando. Talvez ela fosse diferente com os amigos. Não sei. Espero que tenha sido diferente com eles.,

você acha que o Élan coisa—eu vejo ele era muito áspero—você acha que foi o mais válido aspecto de qualquer reclamação exagerada Tiffany tinha contra a família?não me lembro de uma única conversa em que ela não falasse daquele lugar, 10, 20, 30 anos depois de ter saído.David em Atlantic Beach, Carolina do Norte, disse que não falava com ela há oito anos antes de morrer, porque o último argumento era tão desagradável., Essa discussão foi por causa da história do Boston Globe, ou apenas outra discussão com a Tiffany?foi isso, sim, e depois houve outras coisas. Nunca houve resolução depois de uma discussão com a Tiffany. Ela ligava-te seis meses depois de uma discussão e fingia que nunca tinha acontecido nada. Normalmente alinhava, mas desta vez algo me impediu. Não podia confiar mais nela. Ela ameaçou vender as minhas cartas depois disso e acusou-me de lhe tirar a página do Myspace. Como se alguma vez o tivesse visto. Ela acusou-me de comprar o nome dela como endereço de internet, todo o tipo de coisas., Não queres ser o irmão que não fala com a irmã, mas às vezes…quando falávamos, via-a em Boston. Algumas visitas foram melhores do que outras, e o pior teria um pesado custo. Mas o meu pai estava sempre disposto a isso. Ele nunca parou de falar com ela, mesmo depois de ela o repreender, dizendo as piores coisas que você pode imaginar. “As coisas estão a melhorar para a Tiffany!”ele dizia-nos, sempre tão positivo. É bonito ele acreditar que ela era capaz de mudar.

” O que ela precisa fazer é lançar um álbum. Ela tem uma voz linda!, Falei com ela e disse: “Temos de te pôr na rádio!”…Eu falei com ela e disse, ” o que você precisa fazer é puxar-se para cima pelas botas!Ele apoiou-a financeiramente. E isso faz parte do Acordo do Pai: se ele te vai dar dinheiro, vais ouvir todas as sugestões dele sobre o que fazer com a tua vida. Deve ser o Acordo de todos os pais. É por isso que estás de pé, porque achas que se tiver de ouvir isto mais cinco minutos, vou matar-me.alguns anos antes de morrer, decidiu voltar para Raleigh., Não deu certo, e durante as três semanas em que ela estava lá ela causou alguns problemas reais. Disseram-me que ela tinha uma mochila. Estava trancada e ninguém podia aproximar-se dela. Será que não tinha um gravador? “Achas-me bonita?”ela estava sempre a perguntar ao meu pai. “Achas que sou sexy?”Depois de dez dias, ela saiu e mudou-se para casa de uma mulher que conhecia do Liceu. Isso durou uma semana, e ela saiu alegando que a mulher tinha feito avanços sexuais para ela. Esta foi sempre a história.,sugeri que o meu pai comprasse um apartamento à Tiffany, um lugar quente como Key West. Há muita gente como ela lá em baixo. Em dez minutos ela teria arranjado um lugar para ela, embora isso não tivesse resolvido os seus maiores problemas.agora que Tiffany está morta, ou mesmo que não estivesse, você pensa em escrever um livro de memórias—quero dizer, uma coisa de tamanho de livro em vez de peças individuais? Isso é algo que te tenta?eu adoraria descobrir quem ela era., Mas não tenho a tua habilidade, a habilidade de sair e falar com os amigos, para caçar pessoas com quem ela foi para Élan e construir um retrato conciso dela. Todos nos perguntamos, a minha família e eu estamos sempre a falar sobre isso. Gostaríamos de saber como ela sobreviveu. Durante quase 20 anos, a Tiffany fez um bom negócio num apartamento em Somerville. A senhoria dela era da China, Sra. Yip, e durante anos a minha irmã cantou os seus louvores. “Mrs. Yip, ela é a maior. Ela está a ensinar-me tai chi!,”Little by little Tiffany destruiu o apartamento: puxou o linóleo na cozinha, derrubou baldes de tinta no chão da sala de estar, escreveu nas paredes. A banheira era preta, e a sala estava lotada de chão A teto com lixo. Ficou um desastre completo. Esta unidade de aluguer era a conta de reforma da Sra. Yip. Somerville está cheia de estudantes, e em vez de alugar À Tiffany mil dólares por mês, ela podia ter recebido pelo menos o dobro disso, e ter inquilinos que não destruíram o lugar. Não sei o que aconteceu entre a minha irmã e a Sra., Yip, mas em algum momento ela parou de pagar a renda e disse que tinha posto 25 mil dólares de trabalho no apartamento. Houve um aviso de despejo. A Tiffany pediu uma ordem de restrição. Ficou feio, e eventualmente ela mudou-se para um quarto de solteiro numa parte muito pior da cidade, e depois para outro quarto de solteiro.posso fazer-te uma pergunta? Quando as pessoas te escrevem coisas feias sobre o teu livro, o que é que isso te faz sentir? Lês essas coisas?Sim. Eu não sou David Sedaris; eu recebo correio de leitor muito escasso, então quando eu o recebo, eu tendem a responder a ele. E a maior parte é gentil., MAS Quando tenho coisas más… está bem. Então havia uma mulher que escreveu, ” você deveria ter vergonha de si mesmo, tirando seu irmão de sua casa no Natal. Que tipo de pessoa és tu? És um monstro.”Esse tipo de coisas. Então, lembrei-lhe que o meu irmão, naquele Natal, tinha agredido a minha mãe e ameaçado matá-la, por isso estava apenas a proteger a minha mãe. E acho que todos fizemos o melhor que pudemos. Então eu disse-lhe: “porque não vais meter-te com outro autor de memórias que não gostas, ou talvez tenhas coisas melhores para fazer? Para o teu bem, espero bem que sim.”Algo do género., E outras pessoas disseram que estou muito distante do sofrimento do meu irmão, que tenho um senso de humor pegajoso—coisas assim. Algumas pessoas são bastante sem humor, e se você não tem senso de humor você tende a ver as coisas de uma maneira que eu não entendo. É quase como se estivessem a falar comigo em Swahili ou algo assim. Não percebo.nunca li nada sobre mim. Sem críticas, nada.às vezes as pessoas dizem-me: “não te esforçaste o suficiente com o Scott. Não te esforçaste o suficiente para o ajudar.”Percebes esse tipo de coisas?,para que as coisas fossem diferentes, Tiffany teria que ser uma pessoa completamente diferente. Quero dizer, porque não dizer, “bem, se ela tivesse 10 cm de altura, e o nome dela fosse Thumbelina, tudo teria corrido bem.”Não podia ter salvo a Tiffany. Se não queres tomar a tua medicação, ninguém pode fazer nada. Mas não há um único dia em que não pense nela. Ela era uma pessoa notável.siga Blake no Twitter.