Wenn ich unterrichte, ist das Konzept der „falschen Freunde“ etwas, das ich immer besonders gerne erkläre. „Nein“, sage ich meinen Schülern, “ Sie können nicht sagen, dass es ihr peinlich ist, eine schwangere Frau zu beschreiben.“(Das Spanische Wort ist embarazada.)

„Es ist sehr schön, dass Sie sich zu Ihrem Freund als empfindlich (eine übersetzung des spanischen sinnvoll), aber vielleicht haben Sie tatsächlich bedeuten, dass er ist nachdenklich?,“

Es scheint wie der kleine Insider-Witz des Universums: Als hätte es vor Lichtjahren die Verwischung der Kulturen durch die Globalisierung vorausgesehen und entschieden, hey, du wirst nicht so einfach davonkommen.

Das erste portugiesische Wort, das mich überraschte – wirklich überrascht mich, in der Art und Weise nur etwas Neues lernen kann – war brincar. Als ich es in einer Hausaufgabe traf, war ich begeistert: Jetzt weiß ich das! Auf Spanisch bedeutet Brincar springen, also konnte der Satz, den ich mir ansah, nur bedeuten: „Die Kinder sprangen jeden Tag nach der Schule zusammen.“Richtig?

Falsch., Ich entdeckte bald, dass in Portugiesisch, brincar bedeutet einfach zu spielen. Auch dass Roxo nicht rot, sondern lila ist; dass das Verb für den Aufenthalt nicht quedar, sondern ficar ist und dass gestern nicht dem französischen hier oder dem spanischen ayer ähnelt, sondern dem lateinischen ad notem – ontem. Brücken und Bäume und Schmerz sind weiblich auf Portugiesisch, obwohl männlich auf Spanisch, und possessive Adjektive nehmen das Geschlecht dessen an, was sie beschreiben.,

Nach vielen Jahren des Unterrichts war ich wieder an der Reihe, der Schüler zu werden: von unten zu beginnen und die Sprache zu verwenden, die ich bereits besaß, um dieses neue System vor mir zu entschlüsseln.

Ich fühlte mich jedoch wie mehr als ein Student. Es war ein Gefühl, das ich lange nicht mehr erlebt hatte – etwas Vertrautes, aber Entferntes, etwas, das ich erkannte, als ich ungeschickt und unsicher meine Zunge über die atmungsaktiven doppelten r ’s des Portugiesischen rollte, die weichen, dicken g‘ s und den insgesamt verwirrenden h-Sound, der das Wort rato beginnt (kein Moment, wie auf Spanisch, sondern eine Ratte).,

Ich war wieder ein Kind geworden. Ich fand meinen Weg durch die Welt mit jedem neuen Wort als Sprungbrett, und es fühlte sich unglaublich.

Eines Tages, nachdem ich eine Klasse unterrichtet hatte, in der ich versehentlich ausrutschen ließ, dass ich Portugiesischunterricht nahm, hielt mich einer meiner brasilianischen Schüler auf und fragte: „Assim que você está aprendendo português? Você pode entender tudo?“(Also lernst du Portugiesisch? Kannst du alles verstehen?)

Ich war überrascht und zerbrach verzweifelt mein Gehirn für die richtige Antwort (Vernachlässigung, für einen Moment, die Erkenntnis, dass ich ihn tatsächlich verstanden hatte).,

Sim-Karte? Ja? Nicht ganz wahr. Weder war eine einfache não (Nein). Und dann kam Spanisch zu meiner Rettung: Ich zögerte einen Moment, bevor ich meine Antwort wählte: „Mais ou menos.“Mehr oder weniger.

Er lächelte. Ich hatte richtig gewählt. Ich hatte die richtigen Worte gefunden.

Paloma Pacheco lebt in Vancouver.