David Sedaris opowiada o przeżyciu samobójstwa rodzeństwa

artykuł ten ukazał się w czerwcowym numerze magazynu Vice 2015.

Po raz pierwszy spotkałem Davida Sedarisa około 10 lat temu, po tym jak wspomniał o mojej biografii Richarda Yatesa na stronie Harvard Book Store. Nie byłbym bardziej pochlebiony, gdybym odkrył, że Mark Twain czytał i cieszył się moją pracą, i zrobiłem punkt uczestniczenia w następnym czytaniu Davida w Gainesville na Florydzie, gdzie mieszkałem w tym czasie., Później przeniósł się do Norfolk, Virginia, i spotkał David na drinka jednej nocy, gdy jego trasa była w mieście-lub, raczej, miałem martini i David, O ile pamiętam, miał seltzer. Usiadł naprzeciwko mnie, czujnie uśmiechając się, a czasami dyskretnie otwierał małą podkładkę steno i robił notatki. Co oznacza, że prawie zawsze pracuje, nawet gdy zbiera śmieci na poboczu drogi w pobliżu swojego domu w West Sussex w Anglii (jego pracowitość została doceniona przez królową).,

24 maja 2013 roku najmłodsza siostra Davida, Tiffany, zabiła się w Somerville w stanie Massachusetts, a David napisał przejmujący artykuł o tym i innych sprawach.”, który ukazał się w” New Yorkerze”. Tiffany zastrzegła w swoim testamencie, że rodzina „nie może mieć jej ciała ani uczestniczyć w jej nabożeństwie żałobnym”, a wśród jej efektów było wiele rodzinnych zdjęć, które zostały rozerwane na kawałki., „Now we Are Five” opowiada o rodzinnej wycieczce tego lata do domu na plaży w Emerald Isle w Karolinie Północnej, gdzie ocalałe dzieci i ich 90-letni ojciec zastanawiają się, kim naprawdę była Tiffany i jak wszystko poszło tak źle. „Nasz klub to jedyny klub, w którym kiedykolwiek chciałem być członkiem, więc nie mogłem sobie wyobrazić odejścia” – pisze David o swojej rodzinie. „Wycofanie się na rok lub dwa było zrozumiałe, ale chcieć odejść tak bardzo, że odebrałbyś sobie życie?,”

Po przeczytaniu tego artykułu zwróciłem uwagę żonie, że Tiffany bardzo przypominała mi mojego starszego brata, Scotta, główny temat pamiętnika, który miałem opublikować, wspaniałe rzeczy, które zaplanowaliśmy. Dorastając, Scott był bardziej obiecujący: przystojniejszy, bardziej wysportowany i prawdopodobnie mądrzejszy (mówił po niemiecku, pierwszym języku naszej matki, podczas gdy ja nie umiem liczyć do dziesięciu w niczym innym niż po angielsku)., Pod wieloma względami, zarówno dobrymi, jak i złymi, był bardziej podobny do mnie niż ktokolwiek na Ziemi: on i tylko on śmiali się z tego samego głupiego gówna, co ja, a obecnie często śmieję się sam, i przyjdzie mi do głowy, że Scott śmiałby się równie mocno. Ale Scott w końcu zabił się też, i do tego czasu nie było to takie zaskakujące, choć zawsze zastanawiano się, w jakim stopniu narkotyki i picie przyczyniły się do jego choroby psychicznej lub odwrotnie., Już w wieku dziesięciu lat Scott powiedział mi, że ma inną rodzinę w innym wymiarze (i nie ma młodszego brata) i że pewnego dnia zniknie w ich kochających ramionach na zawsze.

przed jego lokalnym show 29 kwietnia, David i ja spotkaliśmy się w Skirvin Hilton w centrum Oklahoma City, po drugiej stronie ulicy, gdzie mój ojciec praktykował prawo przez prawie 45 lat. Szczerze rozmawialiśmy o naszych rodzinach, zwłaszcza o „niezwykłych bałaganach”, które były Tiffany i Scott.,

VICE: chociaż Scott i ja mieliśmy pewne powinowactwo, przez większość czasu dorastanie z nim nie było zbyt zabawne. Czy można powiedzieć, że miałeś stosunkowo szczęśliwy czas dorastając w swojej rodzinie?
David Sedaris: miło spędziłem czas z rodziną. Zawsze czułem się z nimi bezpiecznie. Zawsze czułem się ich częścią. Kiedy myślę o moim dzieciństwie, myślę o moim rodzeństwie I O mnie siedzącym przy stole i śmiejącym się z moją matką. Długo po kolacji., Nie wychodziliśmy ze stołu, gdy tylko skończyliśmy jeść; mój ojciec chciał, a potem wszyscy odetchnęliśmy z ulgą i rozmawialiśmy godzinami. Szkoła podstawowa, gimnazjum, liceum, po liceum – po prostu zawsze cieszyliśmy się swoim towarzystwem.

brzmi świetnie. Moje serce jakby tonęło, kiedy nadszedł czas, aby usiąść na kolacji z moją rodziną – lub ze Scottem, w każdym razie.
jedna rzecz, którą mówiłem ludziom o twojej książce, to to, że jeśli masz w rodzinie kogoś takiego jak Scott, to jest to Ściernica., Spieprzył sprawę, a gdy błagał o przebaczenie, pozwoliłeś mu wrócić. Potem rozbija samochód i idzie na odwyk. Potem wychodzi i zaczyna brać narkotyki—to ciągle ta sama historia. To, co ratuje czytelnika przed poczuciem beznadziejności w Twojej książce, to to, że przedstawiasz swojego brata jako niezwykłą osobę. Niezwykły bałagan, ale i tak niezwykła osoba. Jako brat i autor nigdy o tym nie zapominasz. I myślę, że wiele razy ludzie tak robią, zwłaszcza dlatego, że sprawiają ci tyle bólu, te bałagany. O tych niezwykłych chcesz napisać książkę.,

mówiąc o niezwykłych bałaganach: czy Tiffany była trudna nawet, gdy była mała?
tak. Była bardzo podobna do mojej matki. Fizyczne podobieństwo było niemal przerażające, a oni mieli podobną osobowość. Może dlatego nasza mama nigdy nie lubiła Tiffany. Już jako dziecko patrzyłam na siostrę i zastanawiałam się, jak to jest, nie czuć ciepła miłości matki. Tiffany nie., Zawsze była w niej nerwowa cecha, niepewność, desperacka chęć bycia w Twoich łaskach. Podczas gdy reszta z nas miała oczy przed naszymi głowami, ona miała oczy po bokach, jak królik lub jeleń, jak zdobycz, zawsze szukająca niebezpieczeństwa. Nawet gdy nie było żadnego niebezpieczeństwa. Zobaczysz, jak drży i pomyślisz, że chcesz niebezpieczeństwa? I ' ll give you some danger…

Więcej z numeru Beletrystycznego:” Three Love Stories ” April Ayers Lawson

była podrywana, choć byłoby inaczej, gdyby była wyżej w kolejności urodzenia., Ogólnie rzecz biorąc, im jesteś starszy, tym mniej osób ma się z Tobą zadzierać. Kilka tygodni temu rozmawiałem z Zachem Galifianakisem i powiedział mi, że jego starszy brat wkładał swoje brudne majtki do ust Zacha i mówił: „służę Ci z rozkazem knebla.”Powiedział—i pomyślałem, że to bardzo interesujące—że jego starszy brat „uformował” go. Zach jest niezwykle utytułowanym komikiem i jest wdzięczny za rodzinę, którą miał. Myślę o mojej starszej siostrze, Lisie, i o tym, jak przyczepiała mnie do ziemi i pluła mi w usta., Wtedy nie było to zbyt zabawne, ale na pewno nie mam jej tego przeciwko. Tiffany, z drugiej strony, zatrzymała wszystko. Myślę, że to było dla niej jak zdrada, wspominać szczęśliwą chwilę. Narracja była taka, że byliśmy dla niej okropni i nic, co powiedzieliśmy lub zrobiliśmy, nie mogło tego zmienić.

Czy Twoje młodsze rodzeństwo, Amy i Paul, łączyło się z nią nieco lepiej?
tak, ale gdy Tiffany się starzeje, nie mogła o tym myśleć., Została zdiagnozowana, dowiedzieliśmy się później, jako dwubiegunowy II, choć wolała powiedzieć, że nie ma z nią nic złego. Po naciśnięciu mówiła, że jest leczona na zespół stresu pourazowego i że trauma była jej dzieciństwem.

jak dowiedziałeś się o jej diagnozie dwubiegunowej?
posprzątała swój pokój, ale zostawiła papiery wśród śmieci w plastikowej torbie wiszącej na drzwiach sypialni., Nigdy nie wiedzieliśmy, co się dzieje z Tiffany i w pewnym momencie pomyśleliśmy o wynajęciu prywatnego detektywa, aby dowiedzieć się, jak wyglądało jej życie. Z powodu jej tajemnicy podejrzewaliśmy najgorsze. Wiem, że uprawiała seks z ludźmi za pieniądze w pewnych momentach swojego życia.

skąd to wiesz?
Tiffany dwukrotnie odwiedzała mnie i Amy w Nowym Jorku. Po przeprowadzce do Bostonu kilka razy wracała do domu do Raleigh i przy każdej okazji kończyła się to źle. To tak musiało się skończyć., Gdyby nie było nieprzyjemności, wyprodukowałaby go, tylko po to, by mogła odejść w złym świetle i trzymać się narracji, którą stworzyła.

w Queens znała faceta, który nie był chłopakiem, który kupował jej bilety lotnicze i dawał jej pieniądze. Może to nie fair z mojej strony, ale podejrzewałem, że to w zamian za Seks. Byli inni faceci, o których mówiła i sytuacje, które opowiadała w rozmowach telefonicznych. Tiffany była bardzo piękna i w wieku 14 lat wiedziała, jak wykorzystać swój wygląd na swoją korzyść., Było kilka wyjątków, ale w większości jej relacje z mężczyznami były, cóż … zawsze wydawało się, że je wykorzystywała, bawiła się nimi. Nigdy nie było z nią niewinnego okresu, okresu randek lub zakochania. W wieku 14 lat została odesłana do szkoły reformatorskiej, do miejsca zwanego Élan. Może była tam niewinna, a ponieważ nie pozwolono nam ją odwiedzić, przegapiliśmy ją. To tak, jakby weszła jako dziecko i wyszła jako stwardniała Wampirzyca.,

Więcej z numeru Beletrystycznego: „podróż miłosna” Briana Bookera

wiemy, że Tiffany skarżyła się na bycie w twojej pracy.
Tiffany powiedziała mi, że nigdy nie będę mogła o niej pisać, a ja na to: Potem zadzwoniła pewnego dnia w 2000 roku i powiedziała: „wszyscy myślą, że mnie nie lubisz. Napiszesz o mnie artykuł?”Napisałem” Załóż pokrywkę „i wysłałem jej z notatką” czy to jest w porządku?”Powiedziała:” przeczytaliśmy to z chłopakiem i śmialiśmy się tak mocno., Doskonale mnie uchwyciłeś.”Potem wyjąłem kilka rzeczy, wysłałem jej poprawioną wersję, pytając ponownie,” czy to w porządku?”Kocham to”, powiedziała mi. Kiedy książka, do której została dołączona, wyszła w 2004 roku, udzieliła wywiadu i powiedziała, że naruszyłem jej prywatność i zrujnowałem jej życie. To była Tiffany w skrócie. Powinienem był o tym pamiętać i nigdy nie napisać historii. Zawsze sprawdzała wiatr i dostosowywała swoją reakcję do tego, z kim rozmawiała. Gdyby ktoś powiedział: „Kocham historię, którą napisał twój brat”, jej odpowiedź brzmiałaby: „tak, czy to nie wspaniałe?,”A gdyby ktoś powiedział:” nie mogę uwierzyć w to, co twój brat o Tobie napisał”, powiedziała by: „tak, czy to nie okropne?”

jak twoje rodzeństwo reaguje na ich wygląd w twojej pracy? Czy były konflikty z innymi? A może masz politykę pozwalającą im wcześniej zobaczyć dany kawałek?
zawsze pozwalam im zobaczyć to jako pierwsze, albo prawie zawsze. Byłem w Asheville w Karolinie Północnej, około dziesięć dni temu, i przeczytać nową historię, którą napisałem o mojej siostrze Lisie, która zawsze jest gotowa śmiać się z siebie., Była na widowni tej nocy, i zamiast kazać jej przeczytać to z wyprzedzeniem, chciałem ją tym zaskoczyć. Kiedy ludzie śmieją się z historii o jednym z członków mojej rodziny, śmieją się, ponieważ członek rodziny, o którym mowa, jest zabawny. Śmieją się najczęściej z cytatów. Lisa wie, że jest zabawna. Nie jest skłonna wyjść na scenę i robić to, co ja, ale śmiech z tej historii należy do niej i zasłużyła na każdy z nich.,

kiedy dorastałeś, byłeś bliżej rodzeństwa niż innych? A może sojusze z czasem się uformowały i rozpadły?
myślę, że tak jest dla wszystkich w dużej rodzinie. Związki się zmieniają. Kiedy byłem w gimnazjum I Liceum, przyjaźniłem się z moją siostrą Gretchen. Byliśmy nierozłączni. Kiedy poszła na studia, zacząłem spędzać więcej czasu z Lisą. Potem Amy i ja przeprowadziliśmy się do Chicago i staliśmy się nierozłączni. W Nowym Jorku to wciąż ja i Amy., Potem wyjechałem ze Stanów Zjednoczonych i przeprowadziłem się z powrotem do Lisy, z krótkimi wypadami do Gretchen. Nie widuję się z Paulem zbyt często, ale sprawy się zmieniają, a kto wie, że za 10 lat? Amy i ja jedziemy razem do Japonii, a ona przyjeżdża do Europy na Boże Narodzenie, tak jak inni. Lubię je wszystkie.

czy jest jakieś rodzeństwo, które jest stosunkowo konserwatywne, czy wszyscy jesteście bandą żywych kabli?
Lisa jest bardziej-być może bardziej trzeźwa. Nie użyłbym słowa konserwatysta. Ale historie, które opowiada, są Dzikie i pięknie je dostarcza., Jeśli patrzysz z zewnątrz, może wydawać się trochę bardziej szczelna niż ktokolwiek inny—dom podmiejski itp.- ale nie wiem, czy naprawdę jest.

wspominasz, że Paul czasami sprawiał „Kogutową” radość z Twojej orientacji seksualnej. A co z twoim drugim rodzeństwem? Byłeś z nimi gejem, zanim wyszedłeś z rodzicami? Jak to się stało?
To jest najlepsze w dużej rodzinie. Wszystko co musisz zrobić, to powiedzieć jednej osobie, a do zachodu słońca wszyscy się dowiedzą. Zwierzyłem się Gretchen, a ona wykonała za mnie resztę roboty., Poza moim ojcem i Paulem, kiedy był młody, nikogo to nie obchodziło. To chyba całkiem normalne. Kiedy jesteś dzieckiem, 13 lub 14 lat, nie chcesz, aby twój starszy brat był gejem. To dla Ciebie żenujące. Jako młody człowiek Paul miał kilka złych doświadczeń. Kiedyś pracował w czyimś domu, a ten facet zatrzymał się, żeby zapytać o drogę. Paul mu pomógł, a facet powiedział: „a co jeśli obciągnę Ci kutasa?”Mój brat był w szoku i oszalał z jego grabie., Myślę, że myślał, że to właśnie jest bycie gejem: jeździsz dookoła i próbujesz podrywać nastolatków z grabiami i łopatami w rękach.

czy były jakieś tarcia między Tobą a Paulem o to?
Nie, Nie. Był, jak mówiłem, zażenowany przez jakiś czas, ale dał sobie z tym radę.

w wywiadzie Amy powiedziała coś o tym, jak po raz pierwszy przyprowadziłaś chłopaka do domku nad morzem czy coś takiego. Wszyscy mu dokuczali.,
kiedy siostry przynosiły chłopaków do domu, mama kazała im spać w oddzielnych pokojach—to dlatego, że nie byli małżeństwem. Z moimi chłopakami nie było żadnych ograniczeń. Zabawne, ale jedynym seksem, na który moja matka pozwalała pod swoim dachem, był seks gejowski, być może dlatego, że nie mógł prowadzić do ciąży. Nie miałam poważnego chłopaka, dopóki nie miałam 27 lat. To był pierwszy raz, kiedy moja rodzina zobaczyła mnie w związku.

Czy twój ojciec próbował cię od tego odwieść?,
jeszcze w 2005 roku próbował mnie sprzedać mojej przyjaciółce Evelyne, która jest ode mnie starsza o dziesięć lat i mieszka w Chicago. „To świetna dziewczyna! Powinieneś się z nią ożenić.”Byłem z Hugh przez 15 lat i powiedziałem,” jak myślisz, co o niej mówi, że chciałaby poślubić geja?”To było dla mnie takie dziwne.

dogaduje się z Hugh OK, prawda? Albo…?
tak, robi, zadziwiająco dobrze, szczególnie biorąc pod uwagę, że ma 92 lata i jest Grekiem. Kiedy zaczynałem w radiu, mój ojciec powiedział: „Dlaczego musisz o tym mówić?,”Myślałem, że miał na myśli bycie gejem, ale mówił o sprzątaniu mieszkań. Nie chciał, żeby ludzie wiedzieli, że zarabiam na życie. To było dla niego bardziej haniebne niż moja seksualność, co było interesujące.

w swojej najnowszej historii o kogucie , powiedziałeś coś o tym, jak twoja mama stała się podłym pijakiem na końcu.
kiedy piszesz o kimś, czy jest martwy czy żywy, są rzeczy, o których świat by nie wiedział. Więc nigdy tak naprawdę nie zwracałem się do picia mojej matki., Pisząc tę historię o moim bracie, chciałam jednak opowiedzieć o tym, jak się uformował, jak różniło się jego dzieciństwo od mojego. Matka, którą miałam, nigdy nie przemówiłaby do mnie tak, jak do Paula, nigdy nie zachowałaby się tak, jak zrobiła to przed nim, nigdy nie straciłaby takiej kontroli. Trudno to przyznać, ale pod koniec życia była naprawdę nieszczęśliwą osobą i złamało nam to serca, bo ją kochaliśmy. Co gorsza, nigdy jej o tym nie rozmawialiśmy. Zamiast tego po prostu siedział tam, sącząc.,

Więcej z numeru fikcji: „the Terminal Artist” David Means

więc to było jakby podwójnie smutne?
chyba wszyscy jej pomogliśmy. Piła jak nieszczęśliwa osoba, a to sprawiało, że było to jeszcze bardziej kłopotliwe. Czy nasze powiedzenie czegoś zmieniło sytuację? Kto wie. Moja mama była typem, który naprawdę dostał kopa z jej dzieci. Lubiła spędzać z nami czas, a uczucie było odwzajemnione. Potem zniknęliśmy i zakradła się ciemność., Pewnego dnia podpisywałem książki, a ta matka przyszła z dwójką dzieci, w wieku może 18 i 20 lat. Byli w tym złotym okresie: dzieci w college ' u, tak piękne i zadowolone ze siebie. Chciałem ich tylko chronić. „Straszne, straszne rzeczy nadchodzą”, chciałem powiedzieć. „Zapamiętaj ten czas! Pielęgnuj to! Pamiętam, że mój tata przechwalał się przed przyjacielem, że mam najpiękniejsze córki w okolicy!”I zrobił to.

mówiąc o twojej mamie i tacie, Zwykle uważam, że humor o twoim ojcu jest nieczuły. Jest postacią i jest kochany., W” Popiołach”, o raku twojej matki, jest jedna część, w której brzydzi ją o paleniu papierosa, a ty piszesz coś w stylu: „on zobowiązał się uczynić jej życie nieszczęśliwym, i trzymał się tego do samego końca.”Czy to bolało twojego tatę?
ojciec wkurzył się na mnie tylko wtedy, gdy pisałam historię o babci . Pamiętam, jak Nagi wyszedł, zadzwoniłem do niego, żeby mu powiedzieć, że książka jest na liście bestsellerów, a on rozłączył się ze mną. AUĆ. Szczerze mówiąc, mógł być bardziej wściekły., Myślę o tej historii, o której wspomniałeś, „Popiół” i krzyczeć. Po śmierci matki wszyscy byliśmy źli na mojego ojca. Obwinialiśmy go o to, że unieszczęśliwił naszą matkę. Miała wolną wolę. Mogła odejść i poprawić swoje życie. Mogła przestać pić. Co ktokolwiek z nas wiedział o małżeństwie, o byciu z kimś przez 35 lat? Z perspektywy czasu był łatwym celem. Więc kiedy patrzę na tę historię, wydaje mi się to bezczelne i ignoranckie.,

czy było wiele przemocy fizycznej między tobą a Twoim rodzeństwem? Powiedziałeś, że Lisa na Ciebie napluła i napluła ci do ust.
jako starszy brat, Twoim zadaniem jest dręczyć ludzi, wiązać siostry na taczce, na przykład, i toczyć ją z urwiska do wąwozu. Ale rzadko była poważna przemoc, nigdy nie rzucając w nikogo cegłą. Człowiek może naprawdę ucierpieć w ten sposób. Pamiętam, że mieliśmy fotel z motylem. Znasz te płótna-

z metalową ramą—
dokładnie., Więc gdybyście oglądali telewizję i zdecydowali, że chcecie usiąść na krześle motyla, wziąlibyście szpilkę i wsadzilibyście ją przez płótno w tyłek, który zajmował je w tym czasie. Biegali na górę, żeby na Ciebie donieść i voila: krzesło było twoje. Ale nie pobrano zbyt dużo krwi. Tiffany dźgnęła mnie kiedyś ołówkiem w oko. Zmieniłem kanał, kiedy oglądała „Bewitched” i po prostu się wściekła. Krew była wszędzie. Musiałem jechać do szpitala, ale to nic poważnego. Była całkiem młoda, w trzeciej klasie, kiedy to się stało.,

czy była skruszona?
jasne, i nie mam jej tego za złe.

dostaję od czasu do czasu listy z nienawiścią o moim pamiętniku. Nieznajomi, którzy wchodzą na moją stronę, czytają wspomnienia i myślą, że jestem bezduszna i dobrze się bawię kosztem Scotta. I zauważyłem – choć przytłaczająca odpowiedź na „teraz mamy piątkę” jest pozytywna—napisano też o tym kilka złośliwych rzeczy. Zwracasz na to uwagę?
Nie. Wiem, że istnieje, ale nie zwracam na to uwagi., Dałem odczyt w zeszłym roku w Mississippi, i podczas Q &pewna kobieta zapytała: „Co powiesz na zarzut, że jesteś odpowiedzialny za samobójstwo siostry?”

sugerujesz w „Now we Are Five”, że samobójstwo było w pewnym sensie gestem skierowanym przeciwko rodzinie. Tak myślisz?
Tiffany napisała siedmio – lub ośmiostronicowy list samobójczy, który był adresowany do jej prawnika i powiedział: „to doprowadziło mnie do tego, co zrobiłem.,”Chodziło głównie o przyjaciół, których podejrzewała, że okradają ją. List był tak splątany i desperacko brzmiący. Jedną z rzeczy, które zauważyłem podczas czytania było to, że pisała wielkimi literami wszystkie jej B: ale, ponieważ, ledwo. Wszystko inne było mniejsze. Otrzymałem tylko jeden list od Tiffany, a ona wysłała mi go dawno temu, w 1998 roku, tak myślę. Nie zdawałem sobie wtedy sprawy z tego, jak wygląda jej pisanie. Kto pisze Wielkie Litery?

powiedziała, że nie chce, żeby jakaś rodzina przyszła na jej pogrzeb.
tak. Stwierdziła też, że nie wolno nam mieć jej ciała., Tiffany zostawiła wszystkie swoje rzeczy kobiecie, dla której kiedyś pracowała, mieszkającej w stanie Nowy Jork. Lisa dzwoniła w sprawie kubka z prochami, a kobieta odmówiła. Była wściekła na ten wywiad z Holendrem. Kilka miesięcy po śmierci Tiffany, holenderska ekipa filmowa przyjechała do Sussex. Śledzili mnie przez kilka dni, a pod koniec tego, rozmówca podszedł do mnie bardzo blisko i powiedział: „Wiem, że Twoja siostra niedawno popełniła samobójstwo. Więc gdybyś mógł jej powiedzieć jedną rzecz, gdyby była tu teraz, jakie pytanie byś zadał?,”A ja na to:” czy mogę odzyskać te 6000 dolarów, które Ci pożyczyłem?”Powiedziałem to, ponieważ moment był taki tandetny: obniżony głos, bliskość. Niektórzy ludzie się nad tym pochylili, ale daj spokój. Tiffany była zabawna. Byłaby pierwszą, która powie coś takiego.

Więcej z numeru Beletrystycznego: „The Bridgetender” Joy Williams

jest około pięć minut wideo z Tiffany na YouTube., Została opublikowana w 2013 roku, więc musiała być pod koniec jej życia. Jest zabawna. Opowiada historię Freda Astaire ' a i Dicka Cavetta-
widziałem to i to mnie zasmuciło, głównie dlatego, że była o wiele zabawniejsza. Mogła cię rozśmieszyć, Tiffany mogła. Najczęściej jednak trwała zbyt długo. Rzadko pozwalała drugiej osobie mówić, a po pewnym czasie stało się to uciążliwe, zwłaszcza gdy podrosła.

Jak to się stało? Czy możesz podać mi przykład, jak w przeciwnym razie sympatyczne spotkanie pogorszyłoby się z powodu Tiffany?,
raz występowałem na żywo w amerykańskim programie Life w Bostonie. Tiffany przyszła ze mną i ćpała cały wieczór, paliła trawkę i gadała non stop. Był tam Ira Glass, grupa ludzi, niektórych znałem, a niektórych nie. pod koniec nocy wsadziłem Tiffany do taksówki, a Jonathan Goldstein powiedział: „wow.”Ponieważ tego wieczoru była poza kontrolą. Po prostu nie przestawał mówić. Wiem, że jak się denerwuję, to dużo mówię, ale to było –

myślisz, że to była mania?
może. Wiem tylko, że nigdy czegoś takiego nie widziałem., Możesz ustawić telefon podczas rozmowy z Tiffany, a kiedy odbierzesz go ponownie 10 minut później, ona nadal będzie się tym zajmować, nigdy nie pytając o ciebie, nigdy nie zatrzymując się. To była tylko ta kaskada słów. Rzadko był jakiś poziom zaangażowania, rzadko poczucie, że rozmawiacie. Może była inna ze swoimi przyjaciółmi. Nie wiem. Mam nadzieję, że z nimi było inaczej.,

Czy uważasz, że sprawa Élan—widzę, że to było dość trudne miejsce—czy uważasz, że to był najbardziej słuszny aspekt tego, co przesadne skargi Tiffany miała przeciwko rodzinie?
nie pamiętam ani jednej rozmowy, w której nie mówiła o tym miejscu, to znaczy, 10, 20, 30 lat po tym, jak go opuściła.

powiedziałeś, że nie rozmawiałeś z nią od ośmiu lat przed jej śmiercią, ponieważ ostatni argument był tak paskudny., To była kłótnia z powodu historii z Boston Globe, czy kolejna kłótnia z Tiffany?
to było to, tak, a potem były inne rzeczy. Po kłótni z Tiffany nie było żadnego rozwiązania. Dzwoniła do ciebie pół roku po kłótni i udawała, że nic się nie stało. Zazwyczaj się z tym zgadzałem, ale tym razem coś mnie powstrzymało. Nie mogłem już jej ufać. Groziła, że potem sprzeda moje listy i oskarżyła mnie o zniszczenie jej strony na Myspace. Jakbym go kiedykolwiek widział. Oskarżyła mnie o kupowanie jej nazwiska jako adresu internetowego., Nie chcesz być bratem, który nie rozmawia z siostrą, ale czasami …

kiedy rozmawialiśmy, widziałem ją w Bostonie. Niektóre wizyty były lepsze od innych, a gorsze miały duże żniwo. Mój ojciec zawsze był na to gotowy. Nigdy nie przestał z nią rozmawiać, nawet po tym, jak go brzydziła, mówiąc najgorsze rzeczy, jakie możesz sobie wyobrazić. „Tiffany ma się dobrze!”powiedziałby nam, zawsze tak pozytywnie. To trochę piękne, że wierzył, że jest zdolna do zmiany.

Ma piękny głos!, Rozmawiałem z nią i powiedziałem:”…Rozmawiałem z nią i powiedziałem, ” to, co musisz zrobić, to podciągnąć się za bootstrapy!””Wspierał ją finansowo. I to jest część Umowy taty: jeśli on ma dać ci pieniądze, będziesz słuchał wszystkich jego sugestii, co zrobić ze swoim życiem. To pewnie umowa każdego rodzica. Dlatego stoisz na własnych nogach, bo myślisz, że jeśli będę musiał tego słuchać jeszcze pięć minut, zabiję się.

kilka lat przed śmiercią zdecydowała się na powrót do Raleigh., Nie udało się, a w ciągu trzech tygodni, kiedy tam była, spowodowała kilka prawdziwych problemów. Podobno miała ze sobą plecak. Był zamknięty i nikt nie mógł się do niego zbliżyć. Zastanawiamy się, czy nie było w nim magnetofonu. „Myślisz, że jestem piękna?”pytała mojego ojca. „Myślisz, że jestem sexy?”Po dziesięciu dniach wyjechała i zamieszkała z kobietą, którą znała z liceum. Trwało to tydzień, a ona odeszła twierdząc, że kobieta poczyniła wobec niej seksualne postępy. Zawsze tak było.,

zasugerowałam ojcu, żeby kupił Tiffany mieszkanie, jakieś ciepłe miejsce, jak Key West. Jest tam wielu ludzi takich jak ona. W 10 minut wyrzeźbiłaby sobie miejsce, choć nie rozwiązałoby to jej większych problemów.

teraz, gdy Tiffany nie żyje, a nawet gdyby nie była, myślisz o napisaniu pamiętnika—mam na myśli książkę, a nie pojedyncze utwory? Czy to coś, co cię w ogóle kusi?
chciałbym się dowiedzieć kim ona jest., Ale nie mam Twoich umiejętności, umiejętności wychodzenia i rozmawiania z jej przyjaciółmi, polowania na ludzi, z którymi poszła do Élan i konstruowania jej zwięzłego portretu. Wszyscy się zastanawiamy, moja rodzina i ja. rozmawiamy o tym cały czas. Chcielibyśmy wiedzieć, jak przeżyła. Przez blisko 20 lat Tiffany miała dobry interes w mieszkaniu w Somerville. Jej gospodyni była z Chin, Pani Yip, i przez lata moja siostra śpiewała jej pochwały. „Pani Yip, ona jest najlepsza. Uczy mnie tai chi!,”Stopniowo Tiffany zniszczył mieszkanie: podciągnął linoleum w kuchni, przewrócił wiadra farby na podłodze w salonie, napisał na ścianach. Wanna była czarna, a wolny pokój był zatłoczony od podłogi do sufitu śmieciami. Stał się kompletnym wrakiem. To było konto emerytalne Pani Yip. Somerville jest pełne studentów i zamiast wynajmować Tiffany za 1000 dolarów miesięcznie, mogła dostać co najmniej dwa razy tyle i mieć lokatorów, którzy nie zniszczyli tego miejsca. Nie wiem, co zaszło między moją siostrą a Panią., Yip, ale w pewnym momencie przestała płacić czynsz i twierdziła, że włożyła do mieszkania pracę wartą 25 tysięcy dolarów. Był nakaz eksmisji. Tiffany wydała zakaz zbliżania się. Zrobiło się paskudnie i w końcu przeniosła się do pokoju jednoosobowego w znacznie gorszej części miasta, a potem do innego pokoju jednoosobowego.

Czy mogę zadać ci pytanie? Kiedy ludzie piszą brzydkie rzeczy o twojej książce, Co to sprawia, że czujesz? Czytasz to?

tak. Nie jestem David Sedaris; dostaję dość rzadką pocztę czytnika, więc kiedy ją dostanę, mam tendencję do odpowiadania na nią. A większość z nich jest miła., Ale kiedy dostaję paskudne rzeczy… OK. Była więc pewna kobieta, która napisała: „powinieneś się wstydzić, wyrzucając brata z domu w Boże Narodzenie. Co z Ciebie za człowiek? Jesteś potworem.”Tego typu rzeczy. Więc przypomniałem jej, że mój brat, w okolicach tych świąt, zaatakował moją matkę i groził, że ją zabije, więc ja tylko chroniłem moją matkę. I naprawdę myślę, że wszyscy zrobiliśmy, co mogliśmy. Więc powiedziałem jej: „dlaczego nie wybierzesz jakiegoś innego autora pamiętników, którego nie lubisz, a może masz lepsze rzeczy do roboty? Dla Twojego dobra mam taką nadzieję.”Coś w tym stylu., Inni ludzie mówili, że jestem zbyt oderwany od cierpienia brata, że mam tandetne poczucie humoru—takie rzeczy. Niektórzy ludzie są dość bez humoru, a jeśli nie masz poczucia humoru, masz tendencję do postrzegania rzeczy w sposób, którego nie rozumiem. Jakby rozmawiali ze mną w suahili. Nie rozumiem.
nigdy nic o sobie nie czytałem. Żadnych recenzji, nic.

czasami ludzie mówią mi, „nie starałeś się wystarczająco mocno ze Scottem. Nie starałeś się mu pomóc.”Rozumiesz coś takiego?,
żeby było inaczej, Tiffany musiałaby być zupełnie inną osobą. Dlaczego by nie powiedzieć: „gdyby miała 15 cm wzrostu i nazywała się Thumbelina, wszystko byłoby w porządku.”Nie mogłem uratować Tiffany. Jeśli nie chcesz brać leków, nikt nie może nic zrobić. Nie ma dnia, żebym o niej nie myślał. Była niezwykłą osobą.

Obserwuj Blake na Twitterze.