Nessuno mi ha avvertito Il mio ‘Rainbow Baby’ sarebbe così difficile

Il dieci per cento di tutte le gravidanze conosciute finiscono in aborto spontaneo. Allora, perché il soggetto si sente ancora così tabù? Per le donne che si occupano del dolore complicato di aborto spontaneo, non è la statistica che è confortante—è la consapevolezza che non sono soli, che c’è uno spazio per condividere la loro storia., Per aiutare a porre fine alla cultura del silenzio che circonda la gravidanza e la perdita del bambino, Glamour presenta Il 10 per cento, un luogo per smantellare gli stereotipi e condividere storie reali, crude e prive di stigma.

Qualche sera fa i miei ormoni postpartum e io ci siamo incontrati in una conversazione piena di lacrime e singhiozzi con mio marito. Ho pianto caldo, lacrime amare, nemmeno la cura come il mio latte deluso e sono diventato un blob che perde letterale. ” Non doveva essere così difficile”, singhiozzai. “Non mi aspettavo che fosse così.,”Undici settimane fa ho dato alla luce il mio rainbow baby—il mio double rainbow baby, per essere precisi—e mi sento come se stessi parlando una verità vergognosa e terribile, ma eccola comunque: il mio rainbow baby journey non si è sentito come se fosse pieno di magia.

Visualizza altro

Se non hai familiarità con il termine, un bambino arcobaleno è un bambino nato dopo un aborto spontaneo o una perdita infantile. È un riferimento al bellissimo arcobaleno pieno di luce che appare dopo l’oscurità di una tempesta., Nel mio caso ho avuto due aborti back-to-back nel corso di due anni; il primo è stata un’esperienza traumatizzante di sanguinamento per due mesi consecutivi perché, come si sarebbe scoperto, la gravidanza era stata impiantata da qualche parte al di fuori del mio utero e i medici non sono riusciti a trovarlo. Ero devastato.

Quando finalmente ho trovato il coraggio di riprovare l’anno successivo, mi sono detto che non poteva accadere di nuovo—in nessun modo avrei abortito due volte di seguito. Poi l’ho fatto.

Con quella gravidanza, ho avuto modo di vedere il mio bambino in un’ecografia subito dopo 7 settimane., Pensavo che sanguinare per due mesi fosse brutto, ma vedere il cuore del mio bambino lottare per battere nel tentativo di rimanere in vita è qualcosa che mi perseguita ancora. Mentre tutti festeggiavano l’inizio del nuovo anno, sono andato a casa ad aspettare che quel cuore smettesse di battere.

Dopo i miei aborti, ho vagato avanti e indietro per provare di nuovo. Mi sentivo picchiato e malconcio e anche un po ‘ amaro., Aprirsi di nuovo alla maternità dopo ogni tipo di perdita sembra fondamentalmente come mettere il tuo cuore sfilettato nel mezzo di una foresta selvaggia e trattenere il respiro, sperando che tu ce la farai intatto.

Ma mi sono ritrovato a seguire racconti e storie che esaltavano storie di bambini arcobaleno—di volta in volta, erano gioiose, belle esperienze di redenzione. Le espressioni sui volti delle madri sembravano come immaginavo che la mia potesse essere – un miscuglio di dolore, amore e sollievo che la vita potesse essere così dolce dopo una perdita., C’erano servizi fotografici pieni di colori che mostravano madri radiose in gonne fluenti, pance piene e sorrisi raggianti che non tradivano una traccia di paura.

Proprio come il nome suggerirebbe, il messaggio era chiaro: i bambini arcobaleno sono magici. Lo volevo. Volevo sentire ancora una volta quel tipo di gioia profonda e piena fino all’orlo. Lentamente ho iniziato a immaginare come potrebbe sentirsi la mia redenzione arcobaleno.

Quasi un anno dopo il mio secondo aborto spontaneo, ho dato un’occhiata al mio test di gravidanza positivo, ho fatto un respiro profondo e ho aspettato che l’euforia mi lavasse sopra., Questo è tutto, ho pensato-questo sta per essere il vostro bambino arcobaleno. Ma invece di gioia, tutto quello che ho sentito è stato il terrore.

Mi piacerebbe dire che le cose sono migliorate da lì, ma la verità assoluta è che la mia esperienza rainbow baby non è mai stata magica. Invece mi sentivo più come arrancare la mia strada attraverso il cemento spesso e grigio. Ogni giorno da quel momento si è sentito come una battaglia vera e propria la maggior parte del tempo.,

E ‘ iniziato con debilitante malattia di mattina, accoppiato con intensa, travolgente ansia che mi ha lasciato costretto a letto e sentirsi come la peggiore madre del mondo per i miei quattro altri bambini per mesi. Poi ci sono stati gli incubi. Notte dopo notte mi sono svegliato da un sogno terrificante che il mio bambino sarebbe morto.,

Ero esausto e fisicamente prosciugato quando, a 35 settimane, ho iniziato a sgorgare sangue nella mia cucina poche ore prima che la mia ostetrica partisse per una crociera di una settimana in Alaska dove sarebbe stata irraggiungibile su un dannato ghiacciaio letterale.

Si è rivelato essere un distacco parziale della placenta, una condizione in cui la placenta inizia a staccarsi dalla parete uterina e può causare gravi complicazioni, tra cui la natimortalità., Con il mio background come infermiera di ostetricia, sapevo esattamente cosa stava succedendo ed ero terrorizzato, credendo di essere riuscito a evocare le mie peggiori paure nell’esistenza e il mio bambino stava per morire.

Durante la mia gravidanza mi ero permesso di immaginarmi partorire come un guerriero, una canzone di lotta che suonava come una colonna sonora di film mentre la spingevo nel mondo, le lacrime di gioia che mi scorrevano sul viso quando finalmente la vedevo, il pezzo mancante perfetto per il mio cuore spezzato, e la beatitudine che ci avvolgeva mentre ci coccolavamo a casa con i suoi fratelli., Invece, il vortice di una frenetica corsa all’ospedale e il lavoro carico di ansia mi ha lasciato seduto disorientato e solo in una tranquilla stanza d’ospedale mentre mia figlia veniva portata in terapia intensiva neonatale dalle mie braccia pochi minuti dopo la sua nascita. E ‘ rimasta in terapia intensiva neonatale per una settimana prima che la riportassimo a casa.

Proprio come tutta la mia gravidanza, la nascita del mio bambino arcobaleno si sentiva sgonfiare., Quando l’abbiamo portata a casa, si è rifiutata di fare l’infermiera. Mi alzavo ogni ora per cercare di allattarla al seno, poi alla fine pomparla e darle da mangiare. Le nostre lotte infermieristiche hanno portato a attacchi apparentemente infiniti di mastite, un’infezione che può verificarsi durante l’allattamento, e sono stato di nuovo a letto con febbri paralizzanti. Ha lottato per mettere su peso ed è stato diagnosticato un reflusso acido.

Avevo avuto quattro figli in sei anni tutti all’età di 28 anni e non avevo ancora idea che questo livello di esaurimento fino all’osso fosse possibile. Mi sentivo impotente, come un fallimento di una madre.,

Dare alla luce ha portato le emozioni imbottite che ho avuto per i miei aborti; mi sono ritrovato a piangerli di nuovo, come se mi stessi scusando per il fatto che non sarebbero potuti nascere anche loro. Come se nel celebrarla, li stavo fallendo. Niente di tutto questo era come pensavo che sarebbe stato. Niente di tutto questo era come ho pensato che “dovrebbe” essere.

La verità è che avevo interiorizzato il messaggio che un’esperienza rainbow baby “dovrebbe” essere meravigliosa, magica e gioiosa al punto che mi sentivo in colpa per aver provato qualcosa di diverso dalla pura felicità., Ho lottato con il pensiero che non ero abbastanza grato o che semplicemente non ho provato abbastanza duro. Mi vergognavo che stavo lottando.

Mi ci è voluto un po ‘ di tempo, ma alla fine sono riuscito a capire che la verità è che non esiste un modo “giusto” per avere un bambino arcobaleno.

Mi è permesso ammettere che la mia gravidanza arcobaleno è stata difficile. Mi è permesso ammettere che la mia esperienza di nascita non è andata come l’avevo immaginata. Mi è permesso ammettere che la fase postpartum e neonatale mi stava travolgendo. Mi è permesso ammettere che ho ancora perso i miei altri bambini, anche se ho il mio arcobaleno., Ci è permesso tutto questo, perché anche se i bambini arcobaleno sono dipinte in un idealizzato, glowy, modo romanzato, per le mamme che hanno sperimentato la perdita la realtà può essere un po ” diverso.

Mentre la nebbia del soggiorno NICU e le notti insonni e le paure per la perdita del mio bambino hanno finalmente iniziato a stabilirsi intorno a me, sto finalmente iniziando a vedere che la nostra esperienza per quello che è: forse non è la storia rainbow baby degna di Instagram che avevo sperato, ma è la nostra., La realtà potrebbe essere un inciampo disordinato e imperfetto lungo un percorso inaspettatamente roccioso, ma hey, se questa non è la maternità, non lo so cosa sia.

Oggi tengo una foto di me incinta del mio bambino arcobaleno nel mio ufficio, e anche se il mio bambino di 11 anni ha rotolato gli occhi così forte quando l’ha visto- ” Pensi solo di essere così bella, eh, mamma?”- Mi rifiuto di portarlo giù. Perché quando lo guardo, mi viene in mente che l’ho fatto. Guardo quell’immagine, e nonostante la scena perfetta per Instagram con il campo e l’abito fluente, ricordo quanto fosse difficile., Guardo quell’immagine di una donna che cerca così tanto di essere felice e serena e illuminata di magia, e ricordo che anche le parti dure, invisibili agli altri, possono essere belle.

Chaunie Brusie è uno scrittore in Michigan che copre la genitorialità, la salute e le finanze. Seguila @ chauniebrusie.