en octobre 1765, Deborah Franklin envoya une lettre jaillissante à son mari, qui était à Londres pour les affaires de la législature de Pennsylvanie. « J’ai été si heureuse de recevoir plusieurs de vos chères lettres au cours de ces quelques jours”, a-t-elle commencé, ajoutant qu’elle avait lu une lettre « encore et encore.” « J’appelle cela une lettre d’amour de mari », a-t-elle écrit, ravie comme si c’était sa première expérience avec quelque chose du genre.,
peut-être qu’il était. Plus de 35 ans de mariage, Benjamin Franklin avait indirectement loué L’éthique de travail et le bon sens de Deborah à travers des personnages de « femme” dans sa Pennsylvania Gazette et L’Almanach du Pauvre Richard. Il avait célébré sa fidélité, la compassion et la compétence en tant que femme de ménage et hôtesse dans un vers intitulé « Je chante ma plaine Pays Joan. »Mais il ne semble jamais lui avoir écrit une expression sans vergogne de l’amour romantique. On ne sait pas si la lettre en question est vraiment qualifiée de première, car elle a été perdue., Mais il est probable que Deborah a exagéré les aspects romantiques de la lettre parce qu’elle voulait croire que son mari l’aimait et reviendrait à elle.
en février, Franklin, nouvellement arrivé à Londres, avait prédit qu’il serait chez lui dans « quelques mois. »Mais maintenant, il était parti depuis 11 ans, sans savoir quand il reviendrait., Deborah pouvait se dire qu’un homme qui écrirait une telle lettre ne répéterait pas son précédent séjour en Angleterre, qui avait commencé en 1757 avec la promesse d’être bientôt à la maison et a traîné pendant cinq ans, au cours desquels des rumeurs ont filtré à Philadelphie selon lesquelles il appréciait la compagnie d’autres femmes. (Franklin a nié, écrivant qu’il « ne ferait rien d’indigne du caractère d’un homme honnête, et qui aime sa famille. ») Mais comme mois après mois passait sans mot sur le voyage de Benjamin à la maison, il est devenu clair que l’histoire se répétait.,
Cette fois Franklin serait parti pour dix ans, taquinant son retour imminent presque chaque printemps ou été, puis annulant à la dernière minute et sans explication. Année après année, Deborah stoïquement l’amortissement, même après avoir eu un accident vasculaire cérébral au début du printemps 1769. Mais comme sa santé déclinait, elle renonça à son vœu de ne pas lui donner » un moment de peine. » »Quand sera-t-il en votre pouvoir de rentrer à la maison? »demanda-t-elle en août 1770. Quelques mois plus tard, elle le pressa: « j’espère que vous ne resterez pas plus que cet automne., »
il ignora ses appels jusqu’en juillet 1771, quand il lui écrivit: « Je le dis fermement après un hiver de plus ici. »L’été suivant, il a de nouveau annulé. En Mars et avril 1773, il écrivit vaguement à propos de son retour à la maison, puis, en octobre, il chercha ce qui était devenu son excuse de base, à savoir que le passage de l’hiver était trop dangereux. En février 1774, Benjamin écrit qu’il espère rentrer chez lui en mai. En avril et juillet, il lui a assuré qu’il naviguerait sous peu. Mais il n’est jamais venu. Deborah Franklin a subi un autre accident vasculaire cérébral le 14 décembre 1774 et est décédée cinq jours plus tard.,
Nous avons tendance à idéaliser nos pères fondateurs. Alors, que devrions-nous faire de Benjamin Franklin? Une image populaire est qu’il était un libertin libre et facile—notre playboy fondateur. Mais il était marié depuis 44 ans. Les biographes et les historiens ont tendance à se détourner de sa vie conjugale, peut-être parce qu’elle défie l’idéalisation. John et Abigail Adams ont eu une union de livres de contes qui a duré un demi-siècle. Benjamin et Deborah Franklin ont tous passé sauf deux de leurs 17 dernières années d’écart. Pourquoi?,
la sagesse conventionnelle est que leur mariage a été condamné dès le début, par des différences d’intellect et d’ambition, et par l’accent mis sur l’aspect pratique plutôt que sur l’amour; Franklin était un génie et avait besoin de se libérer des contraintes conventionnelles; la peur de Deborah de voyager dans l’océan l’empêchait de rejoindre son mari Ces choses sont vraies—jusqu’à un certain point., Mais rester à l’écart pendant une décennie, dissimuler année après année son retour, puis refuser de rentrer à la maison même quand il savait que sa femme déclinait et pourrait bientôt mourir, suggère quelque chose au-delà de l’indifférence ennuyée.
Benjamin Franklin: une vie américaine
dans ce récit coloré et intimiste, Isaacson donne un aperçu complet de L’incroyable vie de Franklin, montrant comment il a contribué à forger l’identité nationale américaine et pourquoi il a une résonance particulière au XXIe siècle.,
Acheter
Franklin était un grand homme—scientifique, éditeur, théoricien politique, diplomate. Mais nous ne pouvons pas le comprendre pleinement sans examiner pourquoi il a traité sa femme si minable à la fin de sa vie. La réponse n’est pas simple. Mais une lecture attentive des lettres et des œuvres publiées de Franklin, et un réexamen des événements entourant son mariage, suggère une explication nouvelle et étrangement résonnante. Cela implique leur fils unique, une maladie mortelle et un désaccord sur l’inoculation.,
**********
Comme tous les lecteurs de L’autobiographie de Franklin le savent, Deborah Read a d’abord posé les yeux sur Benjamin Franklin le jour où il est arrivé à Philadelphie, en octobre 1723, après avoir fui l’apprentissage d’un imprimeur avec son frère à Boston. Deborah, quinze ans, debout à la porte de la maison de sa famille sur Market Street, se moquait de « l’apparence ridicule et maladroite” de l’étranger de 17 ans qui traînait dans la rue avec une miche de pain sous chaque bras et ses poches renflées de chaussettes et de chemises., Mais quelques semaines plus tard, l’étranger est devenu pensionnaire dans la Maison De Lecture. Après six mois, lui et la jeune femme étaient amoureux.
pendant ce temps, le gouverneur de Pennsylvanie, William Keith, est tombé sur une lettre que Franklin avait écrite et a décidé qu’il était « un jeune homme aux pièces prometteuses”—si prometteur qu’il a offert de financer Franklin pour créer sa propre imprimerie et a promis d’envoyer beaucoup de travail à sa façon. Les motivations de Keith étaient peut-être plus politiques que paternelles, mais avec cela, le couple « échangeait quelques promesses”, selon Franklin, et il partit pour Londres., Son intention était d’acheter une presse à imprimer et de taper et de revenir le plus rapidement possible. C’était en novembre 1724.
rien ne s’est passé comme prévu. À Londres, Franklin découvrit que le gouverneur lui avait menti. Il n’y avait pas d’argent qui attendait, pas d’équipement, pas même pour son passage de retour. Bloqué, il a écrit à Deborah une seule lettre, disant qu’il serait absent indéfiniment. Il admettra plus tard que « par degrés” il a oublié « mes engagements avec Mlle Read. »En déclarant cela comme un » grand Erratum » de sa vie, il a pris la responsabilité du mariage malheureux de Deborah avec un potier nommé John Rogers.,
Mais les faits sont plus complexes. Benjamin a dû se douter que lorsque Sarah Read, la mère veuve de Deborah, a appris qu’il n’avait ni presse ni travail garanti, elle chercherait un autre prétendant pour sa fille. Mme Read a fait précisément cela, admettant plus tard à Franklin, comme il l « a écrit, qu » elle avait « persuadé l » autre Match en mon Absence. »Elle avait été rapide à ce sujet, aussi; la lettre de Franklin a atteint Deborah à la fin du printemps 1725, et elle était mariée à la fin de l’été. Benjamin, lui aussi, avait été blessé.,
quelques semaines seulement après le mariage de Deborah, la nouvelle parvint à Philadelphie que Rogers avait une autre femme en Angleterre. Deborah l’a quitté et a déménagé avec sa mère. Rogers dilapide la dot de Deborah et accumule de grosses dettes avant de disparaître. Et pourtant, elle restait légalement mariée à lui; une femme pouvait « divorcer » ” comme Deborah l’avait fait en retournant chez sa mère, mais elle ne pouvait pas se remarier avec la sanction de l’Église., À un moment donné, on lui a dit que Rogers était mort aux Antilles, mais prouver sa mort—ce qui aurait libéré Deborah de se remarier officiellement—était peu pratique et coûteux.
Franklin retourne à Philadelphie en octobre 1726. Dans l’autobiographie, il a écrit qu’il « aurait dû être…asham’d à voir Mlle Read, n’avait pas ses amis…l’a persuadé de se marier avec un autre.” S’il n’était pas honte, quel était-il? À la façon classique de Franklin, il ne dit pas. Peut-être qu’il était soulagé., Mais il semble probable, compte tenu de sa compréhension que Deborah et sa mère l’avaient rapidement jeté, qu’il ait ressenti au moins une teinte de ressentiment. Dans le même temps, il a également « pitié” de la « situation malheureuse » de Deborah. »Il nota qu’elle était « généralement abattue, rarement joyeuse et évitait la compagnie”, probablement y compris la sienne. S’il avait encore des sentiments pour elle, il savait aussi que sa dot avait disparu et elle était, techniquement, unmarriageable.
entre-temps, il est devenu plus admissible d’année en année. En juin 1728, il lance une imprimerie avec un associé, Hugh Meredith., Un an plus tard, il acheta le deuxième journal de la ville, le renomma et le retravailla, et commença à faire un succès de la Pennsylvania Gazette. En 1730, Meredith et lui furent nommés imprimeurs officiels de Pennsylvanie. Il semblait que chaque fois qu’il décidait de s’installer, Franklin aurait son choix d’une femme.
puis il a eu sa propre calamité romantique: il a appris qu’une jeune femme de sa connaissance était enceinte de son enfant. Franklin a accepté de prendre la garde du bébé—un geste aussi admirable que rare—mais cette décision a rendu son besoin d’une femme urgent et en a trouvé une problématique., (Qui était cette femme et pourquoi il ne pouvait pas ou ne voulait pas l’épouser restent des mystères à ce jour.) Aucune jeune femme désirable avec une dot ne voudrait épouser un homme avec un fils bâtard.
mais Deborah a lu Rogers le ferait.
ainsi, comme Franklin l’écrivit plus tard, « l’Affection mutuelle de l’ancien couple fut ravivée”, et ils se marièrent en union libre le 1er septembre 1730. Il n’y a pas de cérémonie. Deborah a simplement emménagé dans la maison et l’imprimerie de Franklin à ce qui est maintenant 139 Market Street., Bientôt, elle a accueilli le fils en bas âge que son nouveau mari avait engendré avec une autre femme et a commencé à gérer une petite papeterie au premier étage.
Benjamin accepta la forme et la fonction de la vie conjugale—écrivant même à ce sujet (avec scepticisme) dans son journal—mais garda sa femme à bout de bras. Son attitude se reflétait dans ses » règles et maximes pour promouvoir le bonheur Matrimonial”, qu’il publia un mois après que Deborah et lui eurent commencé à vivre ensemble. « Évitez, avant et après le mariage, toutes les pensées de gérer votre mari », a-t-il conseillé aux épouses., « Ne tentez jamais de tromper ou d’imposer à son intelligence: ne lui donnez pas de malaise (comme certains le font très bêtement) pour éprouver son tempérament; mais traitez-le toujours d’avance avec sincérité, après avec affection et respect. »
Il est difficile de dire s’il aimait Deborah à ce stade; malgré sa réputation de flirt et de charmeur, il se rendait rarement émotionnellement disponible pour quiconque. Le tempérament célèbre de Deborah pourrait être attribué à sa frustration envers lui, ainsi qu’à l’Injustice générale de sa situation., (Franklin a immortalisé la personnalité ardente de sa femme dans divers homologues fictifs, y compris Bridget Saunders, épouse du Pauvre Richard. Mais il y a aussi beaucoup d’anecdotes réelles. Un visiteur de la maison Franklin en 1755 a vu Deborah se jeter au sol dans une crise de pique; il a écrit plus tard qu’elle pouvait produire « des invectives dans les termes les plus sales que j’ai jamais entendus d’une femme gentille. ») Mais sa correspondance ne laisse aucun doute qu’elle aimait Benjamin et le ferait toujours. « Comme j’ai hâte de te voir », lui écrivit-elle en 1770, après 40 ans de mariage et cinq ans après son deuxième voyage à Londres., « Si vous avez la goutte…J’aimerais être assez près pour le frotter avec une main légère. »
Deborah Franklin voulait un vrai mariage. Et quand elle est tombée enceinte de leur premier enfant, vers le début de 1732, elle avait des raisons d’espérer qu’elle pourrait en avoir un., Son mari a été ravi. ” Un navire à voile et une femme à gros ventre, / sont les deux plus belles choses que L’on puisse voir en commun », écrirait Benjamin en juin 1735. Il n’avait jamais été très intéressé par les enfants, mais après la naissance de Francis Folger Franklin, le 20 octobre 1732, il a écrit qu’ils étaient « les soins les plus délicieux du monde. »Le garçon, que lui et Deborah surnommaient « Franky », donna naissance à une version plus exubérante de Franklin qu’il n’avait permis au monde de voir., Il est également devenu plus empathique-il est difficile d’imaginer qu’il aurait écrit un essai comme « sur la mort des nourrissons”, qui a été inspiré par la mort de l’enfant d’une connaissance, s’il n’avait pas été séduit par son propre fils et craintif de peur qu’un sort similaire ne lui arrive.
en 1736, Franklin était entré dans la période la plus épanouissante de sa vie jusqu’à présent. Son amour pour Franky l’avait rapproché de Deborah., Franklin avait enduré la tristesse—la mort de son frère James, L’homme qui lui avait enseigné l’imprimerie et avec qui il s’était récemment réconcilié—et une grave frayeur de santé, sa deuxième grave crise de pleurésie. Mais il avait survécu et, à l’âge de 30 ans, il était, comme L’a souligné son biographe J. A. Leo Lemay, mieux loti financièrement et socialement que n’importe lequel de ses frères et sœurs « et presque tous les artisans de Philadelphie. »Cet automne-là, l’Assemblée de Pennsylvanie le nomma son greffier, ce qui le mit à l’intérieur de la Politique de la colonie pour la première fois.,
Ce 29 septembre, un contingent de chefs indiens représentant les Six Nations se dirigeait vers Philadelphie pour renégocier un traité lorsque des représentants du gouvernement les arrêtèrent à quelques kilomètres de leur destination et leur conseillèrent de ne pas aller plus loin. Le procès-verbal de la législature, remis à Franklin pour impression, en précisait la raison: la variole avait éclaté « dans le cœur ou près du milieu de la ville.”
**********
la Variole a été la plus redoutée « détrempe” dans l’Amérique Coloniale. Personne n’a encore compris qu’il se propageait lorsque les gens inhalaient un virus invisible., La maladie est mortelle dans plus de 30 pour cent de tous les cas et encore plus mortelle pour les enfants. Les survivants étaient souvent aveugles, handicapés physiques ou mentaux et horriblement défigurés.
en 1730, la Pennsylvania Gazette de Franklin avait fait de nombreux rapports sur une épidémie à Boston. Mais plutôt que de se concentrer sur les ravages causés par la maladie, la couverture de Franklin portait principalement sur le succès de l’inoculation de la variole.
la procédure a été un précurseur de la vaccination moderne., Un médecin a utilisé un scalpel et une plume pour prélever le liquide des vésicules de variole sur la peau d’une personne en proie à la maladie. Il déposa ce matériel dans une fiole et l’apporta au domicile de la personne à inoculer. Là, il a fait une incision peu profonde dans le bras du patient et a déposé du matériel de la fiole. Habituellement, les patients inoculés sont devenus légèrement malades, ont éclaté en quelques petites varioles et se sont rétablis rapidement, immunisés contre la maladie pour le reste de leur vie. Parfois, cependant, ils ont développé la variole à part entière ou d’autres complications et sont morts.,
L’enthousiasme de Franklin pour l’inoculation de la variole remonte à 1721, alors qu’il était apprenti imprimeur de James à Boston. Une épidémie dans la ville cette année—là a conduit au premier essai d’inoculation généralisé en médecine occidentale-et à une vive controverse. Les partisans ont affirmé que l’inoculation était une bénédiction de Dieu, les opposants qu’il s’agissait d’une malédiction—imprudente, impie et équivalant à une tentative de meurtre. Franklin avait été obligé d’aider à imprimer des attaques contre elle dans le journal de son frère, mais le succès de la procédure l’a gagné., En 1730, lorsque Boston eut une autre épidémie, il utilisa son propre journal pour promouvoir L’inoculation à Philadelphie parce qu’il soupçonnait que la maladie se propagerait vers le sud.
The Gazette a rapporté que sur les « plusieurs centaines” de personnes inoculées dans la région de Boston cette année-là, « environ quatre” étaient mortes. Même avec ces décès-que les médecins attribuaient à la variole contractée avant l’inoculation-le taux de mortalité par inoculation était négligeable par rapport au taux de létalité de la variole naturellement acquise., Deux semaines après ce rapport, la Gazette a réimprimé une description détaillée de la procédure de la Cyclopaedia des chambres faisant autorité.
et quand, en février 1731, les Philadelphiens commencèrent à souffrir de la variole, le soutien de Franklin devint encore plus urgent. ” La pratique de L’Inoculation de la variole commence à se développer parmi nous », écrit-il le mois suivant, ajoutant que « le premier Patient remarquable”, Un homme nommé « J. Growdon, Esq”, avait été inoculé sans incident., Il rapportait cela, a-t-il dit, « pour montrer à quel point tous ces rapports extravagants sont infondés, qui ont été diffusés à travers la Province au contraire. »Dans la Gazette de la semaine suivante, il a de nouveau Branché l’inoculation, en extrayant un journal scientifique anglais de premier plan. Au moment où L’épidémie de Philadelphie a pris fin en juillet, 288 personnes étaient mortes, mais ce total ne comprenait qu’une seule des quelque 50 personnes qui avaient été inoculées.
on ignore si Franklin lui—même a été inoculé ou a survécu à un cas de variole naturellement acquise à un moment donné-il n’y a aucune preuve au dossier., Mais il est apparu comme l’un des défenseurs les plus francs de l’inoculation dans les Colonies. Lorsque la variole revint à Philadelphie en septembre 1736, il ne put résister à la logique du ministre anglais Edmund Massey, qui avait déclaré célèbre l’inoculation l’œuvre du Diable, citant Job 2:7: « ainsi Satan sortit de la présence du Seigneur et frappa Job de furoncles douloureux de la plante du pied jusqu’à sa couronne., »Près de la façade du Nouvel Almanach du Pauvre Richard, qu’il s’apprêtait à imprimer, Franklin a répliqué:
Dieu a offert le salut aux Juifs;
et ‘twas refusé par la moitié de la nation:
ainsi (c’est la grande préservation de la vie),
beaucoup s’opposent à l’inoculation.
On nous dit par L’un de la robe noire,
Le diable a inoculé Job:
supposons que c’est vrai, ce qu’il dit;
Priez, voisins, Job n’a-t-il pas bien fait?,
de manière significative, ce verset était le seul commentaire de Franklin sur la variole ou l’inoculation au cours des quatre premiers mois de la nouvelle épidémie. Ce n’est que le 30 décembre qu’il rompt son silence, dans une superbe note de 137 mots à la fin de la Gazette de cette semaine. « Comprendre » c’est un rapport actuel,” il a commencé, « que mon fils Francis, qui est mort récemment de la petite vérole, l’a eu par Inoculation…. »
Franky était mort le 21 novembre, un mois après son 4e anniversaire, et son père a cherché à dissiper la rumeur selon laquelle une inoculation de variole était responsable. « Dans la mesure où certaines personnes le sont…,dissuadé d’avoir cette opération effectuée sur leurs enfants, je déclare sincèrement par la présente, qu’il n’a pas été inoculé, mais qu’il a reçu la maladie de carré de la manière commune D’Infection”, a-t-il écrit. Il avait » l’intention de faire inoculer mon enfant, dès qu’il aurait recouvré une force suffisante d’un Flux dont il avait été longtemps affligé.”
**********
de nombreuses années plus tard, Franklin a admis dans une lettre à sa sœur Jane que la mort de Franky l’avait dévasté. Et nous pouvons imaginer que pour Deborah, c’était encore pire. Peut-être par compassion, peu de contemporains de Franklin ont remis en question son explication de ne pas inoculer Franky ou lui ont demandé pourquoi il était resté si silencieux sur la procédure dans les mois précédant la mort de son fils. De nombreux biographes et historiens ont emboîté le pas, acceptant à première vue que Franky était tout simplement trop malade pour être inoculé., Lemay, l’un des meilleurs biographes de Franklin, est représentatif. Il a écrit que Franklin avait pleinement l « intention d » inoculer le garçon, mais que la maladie de Franky a traîné et « la variole l » a pris avant son rétablissement. »En effet, Lemay alla encore plus loin en fournissant une couverture à Franklin, décrivant Franky comme un « nourrisson maladif” et un « enfant maladif. »Cela aussi est devenu une sagesse acceptée. Mais Franklin lui-même a laissé entendre que quelque chose d’autre retardait son action et coûtait peut-être la vie à Franky. Très probablement, c’était un désaccord avec Deborah sur l’inoculation.,
L’argument selon lequel Franky était malade repose principalement sur un fait: près d’un an s’est écoulé entre sa naissance et son baptême. Des preuves plus substantielles suggèrent que le retard était dû à L’antipathie souvent exprimée de Franklin envers la religion organisée. Quand Franky a finalement été baptisé, son père était en voyage prolongé en Nouvelle-Angleterre. Il semble que Déborah, fatiguée de se disputer avec son mari sur la nécessité de baptiser leur fils, l’ait fait pendant qu’il était hors de la ville.,
en ce qui concerne la santé générale de Franky, la meilleure preuve est dans L’article de Franklin de 1733 dans la Gazette célébrant une femme réprimandée. Si Deborah a été le modèle de cette épouse fictive, comme elle semble l’avoir été, il convient de noter la raison d’être de l’auteur pour préférer son type. Ces femmes, a-t-il écrit, ont « des Constitutions saines et saines, produisent une progéniture vigoureuse, sont actives dans les affaires de la famille, de bonnes ménagères spéciales et font très attention aux intérêts de leurs maris.” Il est peu probable qu’il aurait inclus « produire une progéniture vigoureuse” si son fils, alors âgé de 9 mois, avait été malade.,
donc Franky n’était probablement pas un enfant particulièrement malade. Mais il aurait pu avoir, comme le prétendait Franklin, un cas de dysenterie malheureusement chronométré (et exceptionnellement prolongé) tout au long des mois de septembre, octobre et début novembre 1736. C’était le « flux” auquel la note de L’éditeur de Franklin faisait référence. A-t-il rendu le garçon trop malade pour être inoculé?
dès le début, son père a laissé entendre le contraire. Franklin n’a jamais dit que son fils était malade, mais qu’il « n’avait pas récupéré suffisamment de Force. »Il est possible que Franky ait été malade, mais ne présentait plus de symptômes de dysenterie., Cela signifierait que, contrairement à ce que certains biographes et historiens ont supposé, L’inoculation de Franky n’était pas hors de question. Franklin a dit autant d’années plus tard. S’adressant à la mort de Franky dans son autobiographie, il écrit : » j’ai longtemps regretté amèrement & regrette toujours de ne pas le lui avoir donné par Inoculation. »S’il regrettait de ne pas avoir pu donner la variole à son fils par inoculation, il l’aurait dit. De toute évidence, Franklin croyait qu’il avait eu un choix et qu’il avait mal choisi.,
comment un homme qui comprenait mieux que la plupart la sécurité relative et l’efficacité de l’inoculation a-t-il mal choisi? Peut-être qu’il a perdu son sang-froid. D’autres hommes avaient. En 1721, Cotton Mather—L’homme qui avait trébuché sur l’idée de l’inoculation et l’avait ensuite poussée sur les médecins de Boston, la déclarant infaillible—avait bloqué pendant deux semaines avant d’approuver l’inoculation de son fils adolescent, sachant tout le temps que le colocataire de Sammy Mather à Harvard était malade de la variole.
Il est plus probable, cependant, que Benjamin et Deborah étaient en désaccord sur l’inoculation de leur fils., Franky était encore le seul enfant de Deborah (la fille des Franklins, Sarah, ne naîtra pas avant sept ans) et la force légitimatrice de son union de fait. Six ans après ce mariage, son mari avançait si rapidement dans le monde qu’elle aurait peut-être commencé à craindre qu’il ne dépasse un jour sa femme ordinaire et mal éduquée. Si à l’origine elle avait cru que Franky la rapprocherait de Benjamin, maintenant elle espérait juste que le garçon l’aiderait à garder la main sur lui. Par cette logique, risquer son fils à l’inoculation était inacceptable.,
Ce scénario—les parents incapables de s’entendre sur l’inoculation de leur enfant—était précisément celui que Ben Franklin avait fixé deux décennies après la mort de son fils, lorsqu’il a écrit sur les obstacles à l’acceptation publique de la procédure. Si « un parent ou un proche parent est contre », notait – il en 1759, » l’autre ne choisit pas d’inoculer un enfant sans le libre consentement de toutes les parties, de peur qu’en cas d’événement désastreux, un blâme perpétuel ne suive. »Il souleva à nouveau ce dilemme en 1788., Après avoir exprimé son regret d’avoir omis D’inoculer Franky, il a ajouté: « je le mentionne pour le bien des Parents, qui omettent cette opération sur la Supposition qu’ils ne devraient jamais se pardonner si un enfant est mort sous elle; mon exemple montrant que le Regret peut être le même de toute façon, et que donc le plus sûr devrait être choisi. »
Franklin a pris le blâme de ne pas inoculer Franky, tout comme il a pris le blâme pour le premier mariage désastreux de Deborah. Mais comme dans ce cas précédent, sa chevalerie publique a probablement déguisé ses croyances privées., Qu’il ait blâmé Deborah, ou qu’il se soit blâmé de l’avoir écoutée, les rancœurs liées à la mort de leur fils bien—aimé— »le plaisir de tous ceux qui l’ont connu”, selon l’épitaphe sur sa pierre tombale-semblent avoir ravagé leur relation. Ce qui a suivi a été près de 40 ans de ce que Franklin a appelé « blâme perpétuel.”
**********
Il refait surface sous des formes diverses. Un thème récurrent était la croyance de Benjamin que Deborah était irresponsable. En août 1737, moins d’un an après la mort de Franky, il la fustige pour avoir mal géré une vente dans leur magasin., Un client avait acheté du papier à crédit, et Deborah avait oublié de noter quel papier il avait acheté. Théoriquement, le client pourrait prétendre avoir acheté une note inférieure et sous-payer ce qu’il devait. C’était une petite affaire, mais Benjamin était furieux. L’indignation choquée de Deborah est évidente dans l’entrée qu’elle a ensuite faite dans le livre de la boutique, à l’endroit où elle aurait dû entrer les détails sur le stock de papier. Paraphrasant son mari, elle a écrit: « un Quier de papier que ma femme négligente a oublié de déposer et maintenant la chose négligente ne connaît pas les prix, donc je dois vous faire confiance., »
Benjamin a également négligé, voire dénigré, la condition physique de Deborah en tant que mère. Comme le souligne Lemay, sa ballade de 1742, in praise of her, abordait tous les aspects de ses compétences domestiques, sauf la maternité—même si elle avait materné William Franklin depuis son enfance et, peu après la mort de Franky, avait accueilli le jeune James Franklin Jr., le fils du frère décédé de Ben. Et quand Franklin s’embarqua pour Londres en 1757, il ne cacha pas son ambivalence de laisser sa fille de 14 ans avec Deborah., Après avoir insisté sur le fait qu’il quittait la maison « plus gaiement” pour sa confiance dans la capacité de Deborah à gérer ses affaires et L’éducation de Sarah, il a ajouté: « et pourtant, je ne peux m’empêcher de vous la recommander une fois de plus avec la plus tendre préoccupation D’un père. »
**********
à un moment donné de L’année qui a suivi la mort de Franky, Benjamin a commandé un portrait du garçon. Était-ce une tentative de sortir Deborah de son chagrin débilitant? Compte tenu de la frugalité notoire de Franklin, la commission était une indulgence extraordinaire—la plupart des commerçants n’avaient pas de portraits faits d’eux-mêmes, encore moins de leurs enfants. Dans un sens, cependant, c « était le portrait de Franklin, aussi: sans ressemblance de Franky à travailler, l » artiste a fait asseoir Benjamin pour cela.,
Le produit final—qui montre le visage adulte de Franklin sur le corps d’un garçon—est déconcertant, mais aussi émouvant. Deborah semble l’avoir embrassé sans scrupule—et au fil du temps semble l’avoir accepté comme substitut pour son fils. En 1758, vers le début du premier séjour prolongé de Franklin à Londres, elle lui envoya le portrait ou une copie de celui-ci, espérant peut-être qu’il le lierait à elle de la même manière qu’elle imaginait son sujet.,
retourné à Philadelphie, le tableau a pris une signification presque magique une décennie plus tard, lorsque les membres de la famille ont remarqué une ressemblance étrange entre le fils de 1 an de Sarah Franklin, Benjamin Franklin Bache, et le Franky du portrait. Dans une lettre de juin 1770, Deborah, ravie, écrit à son mari que William Franklin croit que Benny Bache « est comme Frankey Folger. Je le croyais aussi. » »Tout le monde », écrit-elle, » pense autant que si elle avait été dessinée pour lui., »Pendant la plus grande partie des deux années suivantes, Les Lettres de Deborah à Benjamin se sont concentrées sur la santé, le charme et les vertus du petit-fils qui ressemblait à son fils mort. Intentionnellement ou accidentellement, comme un effet secondaire de son accident vasculaire cérébral, elle a parfois confondu les deux, se référant au petit-fils de Franklin comme « votre fils” et « notre enfant. »
la réponse initiale de Franklin, en juin 1770, était détachée, voire dédaigneuse: « je me réjouis beaucoup du plaisir que vous semblez prendre en lui. Il doit être utile à votre santé, avoir un tel Amusement., »Parfois, il semblait impatient avec Deborah: » je suis heureux que votre petit-fils se soit remis si vite de sa maladie, car je vois que vous êtes tout à fait amoureux de lui, et votre bonheur enveloppait dans le sien; puisque toute votre longue lettre est faite de l’Histoire de ses jolies Actions. »Est-ce qu’il en voulait à la façon dont elle avait oint Benny le nouveau Franky? Avait-il envie il?
ou craignait-il qu’ils perdent aussi ce nouveau Franky? En mai 1771, sur une note plus aimable, il écrivit: « Je suis très heureux des petites histoires que vous me donnez de votre beau garçon….,J’espère qu’il sera épargné, et continuer avec le même Plaisir et de Confort pour vous, et que je vais bientôt partager avec vous. »
Au fil du temps, Benjamin en vint lui aussi à considérer le petit-fils qu’il n’avait pas encore vu comme une sorte de réincarnation de son fils mort. Dans une lettre de janvier 1772 à sa sœur Jane, il partageait les émotions que le garçon suscitait en lui—émotions qu’il avait cachées à sa femme., ” Tous ceux qui ont vu mon petit-fils sont d’accord avec vous dans leurs récits sur le fait qu’il était un garçon d’une finesse exceptionnelle, écrit-il, ce qui me rappelle souvent l’idée de mon fils Franky, mort depuis 36 ans, que j’ai rarement vu égal en tout, et à qui je ne peux encore penser sans soupirer. »
Franklin a finalement quitté Londres pour rentrer chez lui trois mois après la mort de Deborah. Quand il a rencontré son petit—fils, lui aussi s’est entiché du garçon-à tel point qu’il a effectivement réclamé Benny pour le sien. En 1776, il insista pour que l’enfant de 7 ans l’accompagne dans sa mission diplomatique en France., Franklin n’a pas rendu Benny Bache à ses parents pendant neuf ans.
abonnez-vous au magazine Smithsonian maintenant pour seulement 12
Cet article est une sélection du numéro de septembre du magazine Smithsonian
Acheter