Pamela Smart hangja előbb érkezik, mint ő.

A börtön folyosóján jön. Boot sarok csattogó padlólapok. Gyorsan mozog.

(Jesse Dittmar a Washington Post számára)

itt “Tinker Bell” – nek hívják, mondja, mert egyik helyről a másikra flitál, mint a rajzfilm tündér, mindig sietve, mindig mozgásban, megpróbálva elfelejteni, hogy egész idő alatt a világon van.

évekkel az O. J. előtt., Simpson esete televíziós extravagáns lett, intelligens szerepelt az amerikai történelem gyilkossági tárgyalásának első kalapácsos közvetítésében. A vérről és a vágyról mesél. A per nemzetközi szenzációvá vált, olyannyira, hogy a CourtTV 1991-ben sugározta, és egy helyi tévécsatorna New Hampshire-ben, ahol a tárgyalást tartották, nappali szappanoperákat hirdetett a Szexuális megszállottságról és árulásról szóló tanúvallomások mellett.

Smart a régi idők igazságainak és mítoszainak visszhangjaival él egy szigorúan őrzött New York-i női börtönben., Ő volt 23 amikor megkapta a kötelező életfogytig tartó börtönbüntetést anélkül, hogy a feltételes szabadlábra helyezés lehetősége lenne, miután egy zsűri elítélte, hogy szexualitását felhasználta korábbi tizenéves szeretőjének manipulálására férje meggyilkolására.

A Pamela Okos, aki töltött több éve mögött a börtön falain, mint kint őket homályos a szem a Pamela Ész a tényszerűen kétségbe bulvár hírek (nem, ő nem tanár volt), valamint a kitalált alakok, mint például a hűtés karakter, amit inspirált a kultusz kedvenc Nicole Kidman film “Meghalni.,”

“könnyű volt belerángatni a femme fatale szerepébe, és hagyni, hogy” okos, most 51 éves, Mondja egy délután a börtönből telefonon. Smart beleegyezett egy telefonbeszélgetés sorozatába és egy videóra vett börtöninterjúba a The Washington Postnak, amelyben korábban nyilvánosságra nem hozott részleteket és intim bepillantást nyújtott belső életébe, miközben új lendületet adott az életfogytig tartó szabadságvesztésre.,

esete még mindig lenyűgözi, újra felbukkan az amerikai történelem egy olyan pillanatában, amikor az élet nélküli feltételes ítéletet újraértékelik, és tucatnyi esetben a kormányzók olyan politikailag változatos Államokban törlik, mint Maryland, Kalifornia és Louisiana. Vannak olyan weboldalak,amelyek a Smart kiadásának megnyerésére és időszakos tweetjeire szolgálnak egy olyan nő számára, aki olyan régóta börtönben van, hogy soha nem használta az internetet vagy az iPhone-t. Amatőr sleuths pórus felett részleteket az ügy alátámasztására ő buzgó állítja az ártatlanság. A tippmixesek nyomokat súgnak jogi tanácsadóinak és anyjának., Hisznek más Pamela Okosságokban — a Pamela Smartban, aki azt mondja, hogy tévesen ítélték el, vagy a Pamela Smart-ban, aki azt akarja, hogy a világ megfontolja érvelését, még akkor is, ha az esküdtek bűnösnek tartják, elég hosszú ideig börtönbe került.

Most a szabadságát akarja. (Erin Patrick O ‘ Connor)

a ellenzői egy másik csábítást látnak mozgásban, egy trükk, hogy ezúttal a nyilvánosságot udvarolják, nem pedig egy tizenéves fiú., Paul Maggiotto, aki vádat emelt Smart ügyében, és most magánpraxisban van, egy interjúban “szociopatának” nevezi a Smartot. De Amerika legjelentősebb feministái közül többen is a segítségére siettek, részben amiatt, hogy a kamasz és három férfi bűntársát mind kiengedték a börtönből, míg az ügy arcává vált nő rács mögött marad., Azok között, akik az ő nevében írtak az államnak, Gloria Steinem, a” Vagina monológok “drámaíró, Eve Ensler és Kate Millett, a” Szexuális politika ” úttörő szerzője, aki tavaly halála előtt meglátogatta Smartot a börtönben, és határozottan ártatlannak nyilvánította.

sürgetésük szerepel egy 695 oldalas jogi aktusban, amely arra kéri New Hampshire republikánus kormányzóját, Chris Sununut, hogy ingázza meg büntetését, és tegye feltételessé., A Legfőbb Ügyészség küzd a kéréssel, amelyet az eljárási követelmények lelassítottak, mondván, hogy hólyagos válaszban nem érdemli meg a “kegyelmet és együttérzést”, amelyet akar. Okos “mindenhol a bűneiért és a jelenlegi helyzetéért teszi a felelőssé, de ahová tartozik, ott egyenesen magára hárítja a felelősséget” – áll a válaszban.

A Smart jogi csapata azt reméli, hogy meggyőzi az államot arról, hogy büntetése példa egy olyan igazságszolgáltatási rendszerre, amely a modern jogi és etikai gondolkodással jár., De ügyvédei és támogatói is kétségbe akarják vonni a Smart perének kimenetelét, egy furcsa látványt idézve fel, amely egy szörnyű dologgal kezdődött, amely egy éjszaka végén történt Derry-ben, N. H.-ben, a Misty Morning Drive nevű utcán.

Pamela Smart és ügyvédje, Mark Sisti az 1991-es Exeteri gyilkossági összeesküvés-perben 11 napos tanúvallomást követően hallgatta meg a záró érveket. (Jon Pierre Lasseigne/AP)

az élet Bedford Hillsben

Pamela Smart sokat gondolt a halálra., Gondolkodott rajta, miközben részt vett a fogvatartottak emlékművein, akiknek maradványai a börtön potter mezőjére vannak kötve, ahol eltemetik azokat a nőket, akiket senki sem akar igényelni.

néha a gondolatot egy kóbor megjegyzés váltja ki, amelyet hall, amikor valaki elhalad, amit “szobájának” hív — az a hely, amely valójában a cellája. De ugyanolyan gyakran a börtönben való halál fogalma hívatlanul jelenik meg a fejében.

” Ez mindig az agyamban van ” – mondja Smart egy délután a telefonon, hangtalan, érzelmektől mentes hangon. “Inkább haljak meg, mintsem meghaljak itt idős korban.,”

1993-ban egy reggel érkezett a Bedford Hills-i büntetés-végrehajtási Intézetbe a nők számára, amelyet a New Hampshire-i börtönből helyeztek át, amelyet két évvel korábbi elítélése óta elfoglalt. A hivatalos álláspont “biztonsági ok” volt, de az okos gyanúsítottak “a szőnyeg alá akartak söpörni”, és megnehezítették a család és az ügyvédek látogatását.

Smart azt is felvetette, hogy korábbi hazája állama igazságtalan vele szemben, mert a hasonló büntetésű fogvatartottakat New Hampshire-ben börtönbe zárják. A börtön szóvivője nem volt hajlandó kommentálni az áthelyezésének okait., Smart egyike annak a négy női New Hampshire foglyok bebörtönözték az államon kívül.

a börtön, ahová Smartot küldték, New York városától északra, a rolling hills-ben található, Amerika egyik legapróbb ingatlanának közepette. Ez ad otthont a felvonulás az ország leghírhedtebb és jól ismert bűnözők, köztük Joyce Mitchell, a polgári Börtön Szabó-shop munkás, akinek romantikus összefonódás két fogoly segített végrehajtani egy merész kitörés ábrázolták a legutóbbi Showtime sorozat “Escape at Dannemora., Többek között Amy Fisher, a tinédzser “Long Island Lolita”, akit elítéltek szeretője, Joey Buttafuoco feleségének lövöldözéséért; és Jean Harris, aki meggyilkolt egy volt szeretőt, a “The Complete Scarsdale Medical Diet” szerzőjét.”

néhány éven belül a Smart Bedford Hillsbe történő áthelyezése után a szemgödrét két fogvatartott támadta meg. Műtéttel beültetett műanyag tányérra volt szüksége, és elvesztette az érzését az arca bal oldalán.

A New Hampshire-i börtönben, Smart szerint, képes volt viselni a jegygyűrűjét., De amikor eljött Bedford Hillsbe, azt mondja, hogy nem volt megengedett, mert gyémántos volt. Odaadta az anyjának, hogy tartsa őt. Abban a pillanatban, három évvel a férje meggyilkolása után, a gyűrű jelentett neki valamit, valamit, amit meg akart tartani — még mindig.

” miért ne tenném?”azt mondja egy közelmúltbeli interjú során a börtönkönyvtárban. “Úgy értem, még mindig házas vagyok.”

(Jon Lasseigne/AP)

the affair

Pamela Wojas lett Mrs.Gregory Smart 1989-ben., Egy New Hampshire-i partin találkoztak, miközben egy főiskolai szünet alatt meglátogatta a családját.

új beau Floridába költözött, hogy vele éljen, miközben a Floridai Állami Egyetemen kommunikációs diplomát szerzett. Amikor nem volt az osztályban, internált egy helyi televíziós hírállomáson, és a főiskolai rádióállomás “Metal Madness” című műsorának házigazdája volt.”Ő volt az állomás promóciós igazgatója is, mondja, egy koncert, amely azt jelentette, hogy olyan fellépések backstage-igazolványait adta ki, mint a Scorpions és a Whitesnake.

“mindenkivel a színfalak mögött mentem” – emlékszik vissza Smart., “Én voltam a nő az összes árut.”

televíziós riporternek, la Barbara Walters-nek akart lenni, de diplomája megszerzése után nem talált tisztességes fizető állást a szakmában. A házaspár költözött haza, miután az anyja figyelmeztette őt, hogy egy munkát, mint egy media services igazgatója felelős az írás, úgy érzem, jó híreket, kezelése videó könyvtár, 11 iskolák délkeleti New Hampshire-ben.

egy ideig, Smart azt mondja, boldog házassága volt. A férje életbiztosítási ügynökként dolgozott., Ő ütött neki egy kutya, hogy ő nevezte Haylen-egy csavar a neve kedvenc zenekar, Van Halen. Egy bérelt társasházba költöztek a szülei közelében, és az új anyósa segített neki a díszítésben. Voltak hétvégi kirándulások a Trump kaszinó Atlantic City.

de még egy éve nem voltak házasok-mondja Smart, amikor a férje bevallotta neki, hogy egyéjszakás kalandja volt.

“azt hittem, valami baj van velem, és nem voltam elég jó” – mondja Smart.

abban az időben egy iskolai önbecsülési program elősegítőjeként szolgált., A programon keresztül találkozott egy 15 éves Diák Önkéntes nevű Billy Flynn. Emlékszik Flynnre, hat évvel fiatalabb, hízelgő neki, és azt mondja, hogy végül ” kezdett kialakulni érzéseit neki. Azt hittem, ő is érez irántam valamit.”

ellentmondó beszámolók voltak arról, hogy ki elcsábította kit, de mind Flynn, mind Smart azt vallotta, hogy szeretők lettek. Smart azt mondja, hogy valamikor a 16. születésnapja körül kezdtek szexelni, és hogy körülbelül két hónap alatt több mint ötször aludt vele., Közben, mondja, férje beismerése színezte az elméjét.

“úgy érzem, ha ez nem történt volna meg, nem keveredtem volna valaki mással” – mondja.

a börtönben többször is feltette magának a kérdést, hogyan került végül viszonyba.

“néha válaszokat találok” – mondja egy nap a telefonon.

máskor üresen jön fel, azt mondja: “néha azt hiszem, nem is értem a saját énemet.”

Pamela Smart, balra, követi az esküdteket korábbi otthonából Derryben, N. H.-ben, ahol férjét lelőtték., A gyilkosságot a Winnacunnet Középiskola három diákjával tervezte meg, ahol médiaoktató volt. (Jon Pierre Lasseigne/AP)

A gyilkosság

Május 1, 1990 — hat nappal azelőtt, hogy az első házassági évfordulónk — Pamela Okos jött haza egy gyűlést, hogy megtalálja a 24 éves férjét holtan fekszik kavaró acélgyártás vér a padlón a társasház.

ahogy a vizsgálat folytatódott, Smart őrült állapotban volt, váltakozva a depresszió és a mánia között, anyja, Linda Wojas, mondja egy nemrégiben készített interjúban., Wojas azt mondja, hogy Smartot egy lakossági mentális egészségügyi létesítménybe vitte. A létesítmény be akarta vallani, amikor mind az anya, mind a lánya habozott-mondja Wojas.

“nem akartam ott hagyni” – mondja Wojas. “Azt hittem, jobban tudok vigyázni rá. Azt hiszem, szörnyű hibát követtem el.”

a következő hónapban Gregory Smart meggyilkolásának esete széles körben elterjedt. Billy Flynn két barátja-Pete Randall és Vance Lattime Jr. – azt mondta egy osztálytársának, hogy részt vettek a gyilkosságban.,

végül feladták magukat és bűnösnek vallották magukat, miután beleegyeztek, hogy együttműködnek a csökkentett büntetésekért cserébe. Azt mondták, Lattime vásárolt golyók pénzt adott neki Smart. Flynn azt mondta, hogy fejbe lőtte Gregory Smartot, miközben Randall kést tartott az áldozat arca előtt.

Patrick Randall, 17 éves, az Exeteri Rockingham Megyei Legfelsőbb Bíróságon tanúskodik, N. H. Randall 1990 májusában kést tartott Gregory Smart torkához, amikor Billy Flynn, aki Pamela Smart tizenéves szeretője volt, fejbe lőtte., (AP)

William Flynn, 17, látható a fegyver, amellyel megölte Gregory Smart. Flynn elmondta az esküdteknek, hogy barátnője, Pamela Smart segítségével megölte Gregory-t. (Jim Cole/AP)

balra: Patrick Randall, 17 éves, tanúskodik a Rockingham County Superior Court-ban Exeterben, N. H. Randall kést tartott Gregory Smart torkához 1990 májusában, amikor Billy Flynn, aki Pamela Smart tizenéves szeretője volt, fejbe lőtte. (AP) jobb: William Flynn, 17, látható a fegyvert használt megölni Gregory Smart., Flynn elmondta az esküdteknek, hogy barátnője, Pamela Smart segítségével megölte Gregory-t. (Jim Cole / AP)

az osztálykülönbség volt kirívó. A fiúk Seabrookból származtak, egy munkásosztálybeli szomszédságból, amelyet Al Capp karikaturista mondott, inspirálta rube-ish Appalachian karaktereit a “Li’ l Abner ” képregényben. Smart egy Delta Air Lines-I pilóta lánya volt, aki szerény gyökerekből nőtt fel, hogy kényelmes életet építsen.,

miután elmondták nekik, hogy felnőttként terhelik őket, a fiúk végül azt mondták a nyomozóknak, hogy Smart a legapróbb részletekig megszervezte a gyilkosságot — nyitva hagyva a bejáratot, hogy meglephessék férjét, amikor hazajött, arra utasítva őket, hogy úgy nézzenek ki, mint egy betörő, és felajánlják, hogy fejenként 500 dollárt fizetnek nekik.

visszatekintve, Smart mondja, ezek közül egyik sem történt meg. De megengedi, hogy legalább lehetséges, hogy Flynn a szavait úgy értelmezhette, mint a férje megölésének kérését.,

azt mondja, azt mondta neki: “nem tudom, tudod, ezt azért csinálom, mert van férjem. Ha lefordította, hogy, tudod, hogy nem lehet nekem, amíg Gregg körül, akkor ez az agyában . . . hogy amíg Gregg itt volt, Bill sosem kaphatott volna meg magának.”

míg Flynn volt bebörtönözve, Smart szinte megkönnyítette a nyomozók ujját neki, mint a tettes. Cecilia Pierce-szel folytatott beszélgetéssorozatot, amelyet a rendőrség lehallgatott telefonbeszélgetéssel és testdróttal figyelt meg., A felvételeken, amelyeket a Smart következő tavaszi tárgyalásán játszanának le, úgy tűnik, hogy Pierce-t sürgeti, hogy hazudjon a nyomozóknak.

“Ha elmondod az igazat, bűnrészes leszel a gyilkosságban” – mondja Smart egy cserében, a vádirat szerint.

” Mire jó, ha elküldesz az f-ing slammerbe?”kérdezi.

Smart azt mondta, hogy a beszélgetés színjáték volt, hogy saját magánnyomozást vezetett, és úgy tett, mintha többet tudna a bűncselekményről, mint ő. Férje egyik barátja a tárgyaláson megerősítette a történetnek ezt a részét.,

augusztus. 1990-ben Smartot letartóztatták.

a cirkusz hamarosan elkezdődött.

Pamela Smart a Rockingham County Superior Court-ban, Exeterben, N. H.-ben sétál a kamerák előtt, várva a gyilkosság összeesküvés-tárgyalásának ítéletét. (Jon Pierre Lasseigne/AP)

a tárgyalás

“hadd mondjam el, mit tett velünk a, idézet, hamis média 28 évvel ezelőtt” – mondja Linda Wojas a telefonon egy nemrégiben délután.

Smart kényszerítő központi figurát készített, amikor 1991-ben elindította a tárgyalását, amelyet a Média őrületére szabtak., Szőke, vékony és jól öltözött, ő néha le, mint egy “tanár,” hiba, hogy Smart hisz táplált sztereotípia. Néhány lefedettség megjegyezte, hogy kedvenc zenekara, Van Halen egyik slágerét “Hot For Teacher” – nek hívták.”

Smart és támogatói gyakran panaszkodnak, hogy a médiában túl nagy volt a fókusz a megjelenéséről. A hajában viselt íjak a tárgyalás során lenyűgözővé váltak.

a zsűri csak a tanácskozás második napján volt elkülönítve., Később kiderült, hogy az egyik esküdt éjjel felvételeket készített a tárgyalással kapcsolatos gondolatairól. A tanúkat sem hallgatták el, Flynnt és a másik két fiút együtt szállásolták el, és időnként meg tudták nézni egymás vallomását.

Smart viselkedése a tanúk padján azt a narratívát játszotta, hogy Jéghercegnő volt. Nem könnyezett a bíróságon, de volt szeretője, Flynn-egy nagy szemű gyerek, egy kvintesszenciálisan 1980 — as évek mullet fodrászával-nyíltan sírt a tanúk padján. Visszatekintve, Smart azt mondja, hogy azért emelték fel, hogy visszatartsa érzelmeit; a sztoicizmus erény volt., De éjszaka a tárgyalás során, amikor senki sem nézett, azt mondja, zokogott.

Pamela Smart, majd 23, leteszi az esküt, mielőtt ül a tanú állvány Rockingham County Superior Court Exeter, N. H. (Jon Pierre Lasseigne/AP)

az egyik alapvető alátámasztása az ügy az volt az ötlet, hogy Smart volt egy idősebb nő, aki használta a Szexuális wiles bejáratánál egy tinédzser, aki megszállottja lett vele, hogy olyan mértékben, hogy hajlandó ölni érte., Az ügyészség “Szűznek” nevezte Flynnt, és záróbeszédében azt mondta, hogy “első szexuális élménye” volt. A feje fölött van. És azt állítom, hogy így tetszett neki.”

Smart úgy véli, hogy ezek az állítások azt a benyomást keltették, hogy Flynn egy” ártatlan”, akit ” meggyalázott.”Ügyvédei kétségbe vonják Flynn vallomását, azzal érvelve, hogy a kommutációs kérésében-anélkül, hogy bizonyítékot mutatnának be — új bizonyítékokat találtak arra, hogy Flynn nem volt szűz, mielőtt találkozott Smart-tal.,

Flynn, akit egy tisztviselő bátorított a feltételes meghallgatásán, hogy szabadon bocsátása után ne beszéljen a médiával, ügyvédjén keresztül elutasította a megjegyzést.

Smart azt mondja, hogy ő volt az, aki tapasztalatlan volt a szerelem módjaiban. A Szexuális történetéről kérdezték, egy telefonos interjúban azt mondja, hogy” szexuálisan aktív ” volt egy barátjával a középiskolában, de azt mondja, hogy túl elfoglalt volt a mai napig a főiskola alatt, mielőtt találkozott jövőbeli férjével.

még akkor is, amikor a tárgyalás kibontakozott, egyértelmű volt, hogy a saga Hollywoodba irányul. Pierce, aki a Smart elleni kulcsfontosságú tanú volt, filmszerződést kötött.,

elmosódtak a sorok a való világban zajló események és a televíziós képernyőkön zajló események között — még a tanúk padján is. Flynn azt vallotta, hogy ő és Smart a “9 ½ Weeks” című filmet nézték, majd egy párás szexi jelenetet forgattak újra.

“azt hiszem, gondja van azzal, hogy emlékezzen arra, hol kezdődött a valóság, és megállt a film” – vallotta okos.

az ügyészi asztalnál ülő süllőjéből Maggiotto nem vett belőle semmit. A bizonyíték, mondja egy közelmúltbeli interjúban, elsöprő volt: “csak nem hiszem, hogy ennyire hihető volt.”

on Mar., 22, 1991, az esküdtszék elítélte tanú-hamisításért és bűnszövetségben elkövetett emberölésért, valamint az első fokú gyilkosság bűnrészességéért. A New Hampshire-i törvény szerint, a bűnrészesség elítélése azt jelentette, hogy élete hátralévő részét börtönben fogja tölteni.

nem sokkal az ítélet kihirdetése után egy esküdt a Boston Globe első személyes darabjában azt írta, hogy minden olyan javaslatot figyelembe vett, amely szerint a döntést a Média befolyásolta “sértő.,”Újabban a 2014-es HBO dokumentumfilm, “elbűvölte: Pamela Smart kísérletei”, szerepelt egy esküdt, aki felakasztotta volna a zsűrit, ha tudta volna, hogy Smartot életfogytiglani börtönbüntetésre ítélik.

Nicole Kidman és Joaquin Phoenix star in” to Die For, ” a mockumentary based on the details of Pamela Smarts trial. (Everett Collection)

“egyáltalán nem vagyok így”

egy éjszaka az 1990-es évek közepén Pamela Smart egy székre telepedett a film éjszakájára a Bedford Hills-i börtönben. Mint mindig, azt mondja, nem tudta, milyen filmet fognak játszani., Hidegnek érezte magát, amikor a nyitó jelenetek megjelentek a képernyőn.

a film címe” meghalni ” volt, és Nicole Kidman szerepét játszotta egy ambíció-őrült nő szerepében, akinek viszonya van egy tinédzserrel, majd manipulálja őt férje megölésében.

Smart lefagyott.

“Ez majdnem olyan, mint amikor egy autóbalesetet látsz, és azt gondolod magadnak:” miért nézem ezt?”- emlékszik vissza egy interjúban. “Később, a valóság süllyed, hogy az emberek valóban úgy vélik, hogy azért, mert látták a tévében.,”

a film, amely mockumentary stílusban forgatott kritikus siker, Joyce Maynard azonos nevű regényén alapult. Kidman ábrázolása Suzanne Maretto-ról, a smart karakter annyira egyértelműen inspirálta, chafed Smart.

“pelyhesnek ábrázolt, mint egy légfejű” – mondja Smart. “Ambiciózus arra a pontra, ahol hajlandó volt mindenkire lépni, aki útjába került ambícióinak. A filmben nagyon nárcisztikus volt. Egyáltalán nem így vagyok.”

” a film volt a gyilkos számára ” – mondja Eleanor Pam, egyetemi tanácsadója. “Az őrök azt mondják neki:” láttam. Tudom, mit tettél.,””

az egyik börtönőr, Smart szerint, 2003-ban szexuálisan bántalmazta, és fehérneműben fényképezett róla, ugyanolyan pózokban, mint amilyeneket a bíróság előtt bemutatott fotókon látott. Azt mondja, hogy ezután azzal fenyegetőzött, hogy megöli a családját, ha bárkinek elmondja. A fotókat később a National Enquirer tette közzé. (Az őr azóta meghalt.,)

ugyanebben az évben angol irodalmat szerzett a Mercy College-ban; ez volt a második, miután két évvel korábban megszerezte a Dél-Kaliforniai Egyetem jogi mesterképzését. Most egy minisztériumi doktorátuson dolgozik-mondja.

“nincs időm depresszióra” – mondja Smart, aki elítéltként és HIV-megelőzési tanácsadóként szolgál rabtársai számára, és arról álmodik, hogy az ENSZ-nek dolgozik a HIV-megelőzésben, ha valaha is elengedik.

de időnként azt mondja, dühös volt., Különösen 2015 júniusában, amikor Flynn, aki férjhez ment, miközben még börtönben volt, Randall-t Korán engedték szabadon, miután feltételes szabadlábra helyezték. 2005-ben feltételesen szabadlábra helyezték Raymond Fowlert, aki a gyilkosság éjszakáján az autóban várakozott, 2003-ban feltételesen szabadlábra helyezték.)

William Billy Flynn sír, amikor az okos családhoz fordul egy feltételes meghallgatáson. Flynnt 1990-ben ítélték el és ítélték börtönbe Gregory Smart, szeretőjének férje, Pamela Smart megölése miatt., Flynn-t 2015-ben engedték szabadon a börtönből Maine-ben. (Cheryl Senter / AP)

gyönyörű napsütéses napokon úgy érzi, hogy az ire felépül.

“valószínűleg a tengerparton élnek most a magas életet” – gondolja magának.

a gyilkosságban részt vevő négy férfi felszabadítása további lendületet adott Smart támogatóinak azzal érvelésüknek, hogy a nemek szerepet játszottak az ügyben.,

“a feministák azonnal megkapták” – mondja Pam, a New York-i Városi Egyetem professor emerita, aki az amerikai veterán feministák elnöke, egy nonprofit feminista történelem szervezet. “Egyértelmű volt, hogy ő volt a történelem összes női gazemberének 20.századi változata.”

Steinem, a legendás feminista vezető idézte a kiadásokat, és “hatalmas igazságtalanságnak” nevezte Smart mondatát.,”

Maynard levelet írt a kormányzó irodájának, mondván: “bármilyen mértékben is befolyásolta Pamela Smart esélyeit a tisztességes feltételes meghallgatásra a regényem, bízom benne, hogy mindent megtesz, hogy orvosolja ezt a helyzetet azáltal, hogy ugyanazt a második esélyt adta neki, amelyet az ügyben részt vevő többieknek nyújtott.”

Maynard, aki nem válaszolt több, a cikkhez intézett interjúra vonatkozó kérésre, már régóta azt mondta, hogy regénye, amelyet a Smart tárgyalása után tettek közzé, fikció volt, amelynek történetsorát befolyásolta az, amit a médiában olvasott a Smartról.,

Smart korábban kegyelmet kért. 2004-ben New Hampshire állam megtagadta a kérését, hogy büntetését ingázzák.

a kommutációs esetek egyik kulcsa az, hogy a rab elfogadta-e a felelősséget és kifejezi-e a megbánást. Smart ezt egyfajta lehetetlen rejtélynek találja — Nem akarja beismerni egy olyan bűncselekményt, amelyet azt mondja, hogy nem követett el. Amit ő maradt egy zavaros út-könyörgött ártatlanságát, ugyanakkor érveket, hogy lehet használni az a személy, aki elismerte a bűntudat., Például olyan tudományos tanulmányokra hivatkozva, amelyek alátámasztják azt az érvet, hogy a 25 évesnél fiatalabb embereket nem szabad életfogytiglani börtönbüntetésre ítélni, mert agyuk nem teljesen fejlett, és nem szabad felelőssé tenni cselekedeteikért ugyanúgy, mint az idősebb elkövetők.

a főügyész jelenlegi kérésének erőteljes ellenállása hangsúlyozza, hogy még mindig nem fogadta el ” a teljes felelősséget.”

Smart a média, a tanúk, a tárgyaló bíró és az ügyészek hibáit hibáztatta. . . ., Az a kísérlete, hogy másokat hibáztasson bebörtönzéséért, nemcsak a bűntudatát tükrözi, hanem a rehabilitáció képtelenségét is ” – írja Jeffery Strelzin főügyész.

Smart azt mondja, hazudna, ha beismerné férje meggyilkolását, de Strelzin érveinek egy része igaz rá.

“sok éven át az egész világ hibája volt — nem az enyém” – mondja. “Azt hiszem, valamilyen szinten, az agyamban, nem akartam, hogy az én hibám legyen.”

most azt mondja: “felelősnek érzem magam a férjem haláláért. . . ., Ha belegondolok, azt mondom, hogy mindez az én hibám. Ha nem tettem volna meg ezt a kezdeti, szörnyű döntést, semmi sem történt volna.”

Pamela Smart a Bedford Hills-i Bedford Hills-i büntetés-végrehajtási intézetben (Jesse Dittmar a Washington Postnak)

Love letters and hate mail

otthon egy New Hampshire-i szigeten, Smart anyja, Wojas azt mondja, hogy naponta három mérföldet sétál, abban a reményben, hogy elég hosszú ideig fog élni ahhoz, hogy kiszabadítsa lányát.

“lejár az időm” – mondja Wojas, aki éppen 77 éves lett., “49 éves voltam, amikor ez történt.”

a nyomvadászat felemésztette.

“a férjem megunja” – mondja.

egy közelmúltban délután telefonon azt mondja: “ma telefonhívást kaptam egy informátortól. Kérlek, Istenem, hogy ez legyen az, ami ezt megfordítja.”

könyvet írt, de kiadót nem talált. Most egy másik ügynökkel dolgozik.

New Yorkban Pam — Smart tudományos tanácsadója és szóvivője-elhárítja azokat az embereket, akik megpróbálják beadni magukat a sagaba.

” vannak olyan emberek, akik megpróbálják magukat játékosokká tenni., Meg akarják oldani, útban vannak ” – mondja. “Az életemért nem tudom, miért van a maradó ereje.”

postafiókja betűkkel van kitöltve. Vannak, akik-mondja – azt írták, hogy remélik, hogy okos “rohad a börtönben”, és “minden este megerőszakolják”.”

mások azt mondták: “szerelmes vagyok belé. Bemutatnál?”

A Smart betűket is kap. Hetente több tucat. Mindegyikre válaszol, mondja, és megmutatja a kalluszt az ujján, hogy bebizonyítsa.

A legtöbb ember, aki a bátorító szavakat írja, mondja., Időnként házassági javaslatot kap.

egy író “forrónak” nevezte.”

“olyan vagyok,” Gyerünk!”- mondja. “Nem vagyok olyan meleg — már.”