autentificare

Nathan Leopold și Richard Loeb.

nu a fost cea mai gravă crimă a Americii, chiar și la acea vreme. Masacrul din iunie 1912 a șase membri ai familiei Moore și cei doi oaspeți ai lor, toți uciși în timp ce dormeau în Villisca, Iowa, a fost, fără îndoială, mai rău., Acest caz nu a fost niciodată rezolvat, deși o carte recentă, The Man from the Train (2017), numește un suspect plauzibil. Și mai rău decât asta a fost în 1893, când medicul și hotelierul Amator H. H. Holmes a construit un castel de crimă jerry-fraudat în Chicago, în care a ucis și incinerat potențial zeci de femei—un caz care a inspirat acea bază a vânzărilor de cărți folosite, diavolul în Orașul Alb (2003). Sau poate cel mai rău a fost în 1892, când Lizzie Borden, Din Falls River, Massachusetts, a fost judecată și achitată pentru uciderea tatălui și a mamei sale vitrege cu un topor., În 1924, uciderea lui Robert „Bobby” Franks, în vârstă de paisprezece ani, ar fi trebuit să pară ușoară prin comparație.ceea ce a fost cel mai șocant despre uciderea lui Franks, desigur, a fost cine la ucis: doi tineri studenți de la Universitatea din Chicago pe nume Nathan Leopold și Richard Loeb. Ambele proveneau din familii bogate. Tatăl lui Leopold a fost un om de afaceri proeminent; Loeb a fost avocat și vicepreședinte al Sears, Roebuck. Averile combinate ale familiilor ar totaliza acum peste o sută cincizeci de milioane de dolari, ajustate pentru inflație., De astăzi vantage, baietii par ca prototipuri pentru o cifră care a devenit clișeu: intelectuală, nihilist, criminal fara scrupule, care are o grindină în cazul în care ar trebui să fie inima—sociopați, cu alte cuvinte, lumea reală precursori de Patrick Bateman din American Psycho sau Hannibal Lecter din „Tăcerea Mieilor”. Când i s-a cerut să identifice „nucleul original” al ideii de a-l ucide pe Bobby Franks, Leopold a menționat „dragostea pură a emoției sau dragostea imaginară a emoțiilor, făcând ceva diferit.,”

fiorul în acest caz a fost răpirea Bobby Franks ca el a mers acasă de la un meci de baseball cartier în seara zilei de 21 mai 1924. A fost destul de ușor de făcut. Loeb a fost al doilea văr al lui Franks, la urma urmei, și a trăit într-un conac lângă familia Franks din partea de Sud a Chicago. Nu a existat niciun motiv pentru Franks să nu intre în mașină cu Leopold și Loeb. La scurt timp, însă, băiatul era mort, lovit în cap cu o daltă, o cârpă înghesuită în gură., Leopold și Loeb au aruncat cadavrul într-un câmp din nordul Indiana, stropindu-l cu acid înainte să-l îndese cu capul înainte într-un canal de scurgere. Ei au trimis ceea ce poliția a considerat o notă de răscumpărare neobișnuit de alfabetizată părinților lui Franks, dar până atunci nu exista nicio speranță pentru un sfârșit fericit. Corpul a fost descoperit în dimineața următoare, împreună cu o pereche distinctă de ochelari cu rame de corn, care au fost aruncate în apropiere., Ochelarii—una dintre cele doar trei astfel de perechi din zona Chicagoland—și nota de răscumpărare dactilografiată, pe care analiștii au urmărit-o la un model Underwood târziu, cu Litere Mici defecte t și f, au condus în cele din urmă anchetatorii la Leopold și Loeb.

cazul a rănit psihicul Americii de aproape un secol. A fost inspirația pentru Funia lui Alfred Hitchcock (1948) și cel mai bine vândut roman Compulsion (1956) al lui Meyer Levin. Mai recent, ADN-ul său a reapărut în filmele Swoon (1992) și Funny Games (1997) și în muzica Off-Broadway Thrill Me: The Leopold and Loeb Story (2005)., Ucigașii au fost chiar însușiți ca exemple ale istoriei ciudate revizioniste. Este un lucru să citești narațiunea conservată a crimei și altul să o vezi coalescând în timp real prin înregistrări ale poliției, rapoarte psihiatrice și transcrieri ale instanței. O nouă carte, the Leopold and Loeb Files, de Nina Barrett, revine la aceste documente de arhivă originale (care au zăcut în subsolul școlii de Drept a Universității Northwestern până în 1988) pentru a reînvia vocile ucigașilor., Cartea lui Barrett include scanări ale materialelor sursă primare, împreună cu decupaje din ziare contemporane care editorializează—și adesea senzaționalizează—povestea. Efectul este ceva de genul unei ședințe scrise de David Simon. Este fascinant să citiți transcrierile lui Leopold și Loeb în timp ce vorbesc în confabulări în buclă, backtrack, se contrazic reciproc și se dublează. Vocile lor pe pagina thrum cu îngâmfarea tinereții:

Q: când a fost primul te-ai simțit ?,Loeb: mi—a părut rău de chestia asta, de uciderea băiatului-Oh, bine, chiar în acea noapte. Dar apoi entuziasmul, relatările din ziar, faptul că am scăpat cu asta și că nu ne bănuiau, că i s-a dat atât de multă publicitate și tot felul de lucruri, s-au dus în mod natural la întrebarea de a nu simți la fel de multă remușcare ca altfel cred că aș fi avut.Î: Nu mi-ai scoate zece mii de dolari din buzunar, dacă i-aș avea?Leopold: depinde dacă am crezut că pot scăpa cu asta.,

există vreo revelație în aceste documente? Ca orice crimă de durată, există un mister în centrul cazului Leopold și Loeb: de ce au ucis doi băieți tineri, bine educați, din familii bogate, fără niciun motiv aparent? Nu aveau nevoie de bani. Nu a fost o crimă de pasiune sau de răzbunare. Cu toate acestea, nu a fost nici întâmplător. Ucigașii au premeditat meticulos și și-au planificat actul, deși au fost luate în considerare și alte victime, inclusiv Fratele mai mic al lui Loeb., Reporterii ziarului de atunci au atribuit crima „the jazz life”, un putregai generațional care le-a oferit tinerilor un apetit pentru gin, mângâiere grea și, din păcate, omucidere. După cum a remarcat Chicago Daily News la acea vreme, școlile de elită și cartierele tony nu erau imune față de băieții a căror „conduită, ca și gândirea lor, este independentă de convenții și tabuuri. Ei disprețuiesc judecata altor studenți, glorificându-se în bogăția lor superioară, inteligența lor mai ascuțită, capacitatea lor mai mare de Plăceri Interzise.,în afară de” dementia jazzmania”, așa cum a numit-o Chicago Daily Journal, au fost prezentate și alte explicații. Poate că băieții au suferit de o eroziune a valorilor evreiești. „Sute de mii de evrei bogați care nu știu ce să facă cu banii lor și care își lasă copiii să crească fără niciun sentiment de responsabilități evreiești” au fost de vină, potrivit unui „purtător de cuvânt evreu” citat în Chicago Daily Tribune., Apoi au fost frenologii și psihologii care au oferit voluntar lecturi fiziologice ale băieților: „buzele beefy” ale lui Leopold au sugerat dorințe „grosolane”; buzele înguste ale lui Loeb au sugerat că îi lipsea „puterea voinței”.”Karl Bowman și Harold Hulbert, psihiatrii pe care apărarea i-a angajat pentru a evalua sănătatea lui Leopold și a lui Loeb, au furnizat tabloidelor furaje atunci când au stabilit că guvernanta copilăriei lui Leopold, o femeie alsaciană poreclită Sweetie, a abuzat sexual Leopold și fratele său. Poate că ea a fost de vină. Sau poate experimentele homoerotice ale băieților unul cu celălalt reflectau perversiuni mai profunde.,

Un frenolog studiu de Leopold.

explicația cea mai riscabilă a venit de la Clarence Darrow, avocatul ucigașilor. În a treia zi a argumentelor sale finale, Darrow a cerut judecătorului să considere că „bogăția are nenorocirile sale.”Leopold și Loeb, în opinia sa, au fost victime ale prosperității. Având în vedere fiecare avantaj și oportunitate, băieții au suferit un fel de reacție agorafobică la propriul privilegiu., Argumentul lui Darrow este o iterație timpurie a așa-numitei apărări a afluenței, făcută faimoasă în cazul lui Ethan Couch, în vârstă de douăzeci de ani, care a cosit patru persoane de-a lungul unui drum Texas în 2013. La fel de ridicol ca apărarea lui Darrow a fost atunci—și încă este—subliniază trăsătura distinctivă în cazul Leopold și Loeb și în multe alte cazuri penale care au transfixat de atunci țara: clasa.,

Când a fost întrebat de ce Leopold și Loeb povestea continuă să rezoneze, Barrett-mi spune, „trebuie să Ne amintim că masa ziare și mai nou mediu de radio difuzau detalii despre această poveste pentru milioane de oameni care au crezut din toată inima în această versiune de căutarea fericirii și a fost sincer îngrozit pentru a viziona povestea se desfășoară, în care, în mod clar, ai putea avea tot ce Visul American spus că ai vrut să-atinge—dar s-ar întoarce de acolo ar putea fi un vierme în mărul ăla atât de toxic, încât ar putea distruge trei „perfect” de familii, care a făcut-o., Și până în ziua de azi, nu înțelegem cu adevărat natura viermelui.”

acest vierme a captivat milioane de oameni din America și din străinătate care au urmat rapoartele zilnice de știri care au ieșit din Chicago. Și acel vierme este motivul pentru care cazul lui JonBenét Ramsey a devenit un titlu de blockbuster. Ditto cazul lui O. J. Simpson (deși celebritatea și rasa au jucat roluri de dimensiuni mari acolo). Istoria crimei americane este istoria clasei și a rasei, care sunt inseparabile., În imaginația Americană, fie crima în sine este afectată de condițiile economice, fie raportarea și urmărirea penală a crimei expun punctele oarbe din capitalismul nostru presupus meritocratic. La un nivel superficial, misterul lui Leopold și Loeb este ceea ce ia determinat să-l omoare pe Bobby Franks, dar întrebarea mai plină, subcutanată este de ce au respins luxul vieții lor răsfățate în schimbul unui fior sordid. A lor este o poveste de la bogății la zdrențe., Cei mai mulți dintre noi ar ucide să știe tipul de avere au luat de la sine; Leopold și Loeb ucis să se renunțe la ea, să se simtă ceva visceral și real, cu toate acestea pe scurt. Leopold ar fi spus unul dintre ofițerii săi de arestare că motivul a fost „aventură” și că „crima … nu este o crimă. Crima mea a fost să fiu prins.”

mi-am amintit de ceva adolescent criminal în serie Charles Starkweather a scris la părinții săi după el și prietena lui a ucis unsprezece oameni în timpul unui interstatale joyride între decembrie 1957 ianuarie 1958: „Tot ce am vrut să fac a fost să ies din oraș.,”Cine, ca adolescent în America, nu a împărtășit acea dorință de a fugi sau de a arunca ceva în aer sau de a se răzbuna pe bătăușii și pe cei frumoși care te-au făcut să te simți ca un outsider? Este un sentiment care a reapărut la Columbine și în lunga generație de împușcături în masă care au urmat. Este, după cum știm până acum, un sentiment predominant alb de sex masculin. Dar este, de asemenea, o plictiseală predominant albă de sex masculin care nu-și apreciază propriul privilegiu. Trădătorii clasei lor și chiar contractul visului American, acești bărbați și băieți urmăresc o călătorie de ego care își exploatează propria dominare culturală., „El a fost întotdeauna normal,” un fost vecin a declarat pentru New York Times despre Las Vegas shooter Stephen Paddock—o aprobare milquetoast care a descris toată lumea de la Ted Bundy la Dylann acoperiș la, decenii mai devreme, Leopold și Loeb.violența este idiomul natural American, așa cum a descoperit D. H. Lawrence cu ani în urmă:” sufletul American este greu, izolat, stoic și un ucigaș”, a scris el. Și adevărata crimă este genul chintesențial al țării. Dar și plictiseala este una dintre dispozițiile predominante ale Americii., A doua revoluție industrială și creșterea mass-media după începutul secolului au intensificat o foame de noutate și o dorință de a se distra, care în cele din urmă a eșuat pe narcisism. Rezultatele au fost toxice. Hulbert a povestit o discutie pe care a avut-o cu Loeb în timpul din urmă o evaluare psihiatrică:

Am vorbit de posibilitatea de a pune capăt vieții prin spânzurare și-a spus în cele mai multe o chestiune de fapt, „ei Bine, e păcat că un om nu va fi capabil să citească în ziare despre asta.,”Am vorbit despre ce s-ar întâmpla dacă, după ce a petrecut o viață în închisoare, ar trebui să iasă. El a vrut să știe dacă în acel moment ar putea obține un dosar complet al ziarelor din această perioadă.

Poate că motivul pentru care Leopold și Loeb caz rămâne interesant este că aceasta subminează așteptările noastre despre psihologică și sănătatea morală de bani se prezumă a binevoi. În America din 1924, ca și în America din 2018, oamenii foarte bogați nu sunt adesea asociați public cu crime îngrozitoare., O persoană bogată, care are totul de pierdut, este imaginată să se ocupe de crime mai curate, cu gulere albe, dacă sunt deloc criminali; oamenii săraci, care nu au nimic de pierdut, sunt imaginați că sunt vinovați de orice. După cum îmi spune Barrett, unele ” mistere transcend clasa și banii, dar vorbesc foarte mult cu fanteziile universale despre ce clasă și bani pot face pentru a izola pe oricine de tragedie.”Pentru familia Franks, bogăția nu era un garant al securității sau al fericirii. Pentru familiile Leopold și Loeb, nu a fost un garant al respectabilității., Pentru ucigașii înșiși, bogăția aparent nu a putut cumpăra ORICE mare ilicit au imaginat pe celălalt capăt al dalta. E posibil ca Leopold și Loeb să nu se fi bucurat de crimă, dincolo de satisfacția că au dus-o la bun sfârșit.în cele din urmă, aceasta este probabil moștenirea veșnică a cazului. Dacă Leopold și Loeb ar fi fost doi bărbați negri săraci, este puțin probabil să le cunoaștem numele astăzi—și cu siguranță puțin probabil că ar fi subiectele cărților și filmelor. Ar fi fost condamnați la moarte și spânzurați., Robert Crowe, procurorul, sugerat pe cât de mult timpul de incheiere:

Ia banii lor, și ce se întâmplă? Același lucru care s-a întâmplat cu toți ceilalți bărbați care au fost judecați în această clădire, care nu aveau bani. Clarence Darrow a spus odată că un om sărac judecat aici a fost eliminat în cincisprezece minute, dar dacă ar fi bogat și ar comite aceeași crimă și ar avea un avocat bun, procesul său ar dura douăzeci și una de zile., Ei bine, au trei avocați și a durat doar un pic mai mult…

și totuși, datorită oratoriei lui Darrow, ambii băieți au fost condamnați la închisoare pe viață, plus nouăzeci și nouă de ani. (Loeb a fost ucis de un coleg deținut în 1936. Leopold a fost eliberat condiționat în 1958 și s-a mutat în Puerto Rico, unde a murit în 1971.) Pe măsură ce capitalismul se dovedește a fi din ce în ce mai disfuncțional, cazul Leopold și Loeb reapare ca o parabolă atât a limitelor, cât și a miracolelor bogăției., Ironia este că, chiar dacă ucigașii au respins orice Dumnezeu sau cod moral, dreptul lor din naștere era un sistem de clasă care presupunea deja nevinovăția lor—și mântuirea lor. La fel de ridicol ca apărarea Affluenza este ca un argument legal, ea cristalizează cel puțin un adevăr care a rămas central pentru mitologia noastră națională: banii sunt o boală în America și ucid.