“私のことをどう思っていますか?”シャーリー-マクレーンは尋ねた。 私たちはちょうど昼食の上に話して二時間を過ごしていた、と85歳は今私にサンタフェのダウンタウンの運転ツアーを与えていた,N.M.,彼女は近くのための場所を持っていた20年. “私は威圧的でしたか?”彼女は尋ねた。 伝説のacerbic女優は、ハリウッドの栄光の日に最後の生きているリンクの一つです,ラットパックの仲間とのような古典的な映画のスター”アパート”,”いくつかは、走って来ました”と”愛情の条件,”多くの間で,他の多くの., 彼女は今後のディズニークリスマスコメディ”ノエル”にビル-ヘイダーとアンナ-ケンドリックと一緒に出演する。”彼女はまた、アカデミー賞を受賞し、注目すべき偏心と過去の人生の思い出、スピリットチャネリングや他の様々な超常現象の彼女の信念を探る複数のベストセラーの本の著者です。 だから、はい、マクレーンはやや威圧的だった、と私は彼女にそう言った。 “ええ、私はそれを得る、”彼女は特徴的な鈍さで言った。 “私は私です。”

私はあなたがニュース中毒だと読んだ。 ていることを頂いておりますの激しい大統領の下でトランプ? 私は中毒です。, 夕方のニュースを逃すと、まるで食べていないかのように感じます。 私はウォーターゲートのすべての瞬間を見た。 たなエンタテインメントだった。 しかし、今日のニュースで、私は自分自身に尋ね続ける、私たちはこのすべてから何を学ぶべきですか? と思うので、授業が何分からない問題にどのくらい怒りません。 私はその怒りの循環的な側面を理解し始めていません。

私はthings1の循環的な性質があなたが扱うものだと推測していたでしょう。 あなたは私と形而上学に入りたくない。 そんなことしたくない, それは非常に重要であり、多くの研究が必要です。 しかし、この循環的な行動の多くは、お金で何が起こっているかに依存します。 お金は私たちのNo.1の優先順位であり、それは残念です。 私が言うのは簡単です—私は金持ちです。

あなたは大統領に会ったことがありますか? 君たち二人が道を越えたと想像できる 何年も前のことです 彼のことは話したくない

しかし、彼は何か特別な印象を与えましたか? 彼のことは話したくない!

O.K.、十分に公正です。 ひとつ気になったかどうか新しい時代の探検影響を与えるように感じました。 何か波及効果があったかどうか疑問に思っています。 聞いてくれデビッド, どうやって行動すればいいかわからない 私はキャラクターを開発する方法がわかりません。 私はメリル-ストリープじゃない2彼女はそこにある最高ですが、私はそれを彼女のやり方でやりたくありません。 私はいくつかのA.D.R.3の仕事をしていたとき、私は一度啓示を持ってい 私は音の男に言った:”私はちょうど私が自分自身が行動するのを見て愛することを理解しました。 私はキャラクターになりたくない。 私はキャラクターを見たいです。”私は何とかそれをしました。 どうやって手掛かりを得ていない。

しかし、あなたの演技で起こった文体の変化がありましたよね? あなたが見れば—それに気づいていません。 完全に,

1983年の映画”愛着の条件”エベレットコレクション

私はそこに何かがあると思うので、私は尋ね続けるつもりです。 “Terms of Endearment”4や”The Turning Point”のような映画では、新しい時代の思考に大きく取り組んだ後に、あなたのパフォーマンスに新鮮な深さがありました。 だから私の質問はそれがあなたの演技に影響を与えたかどうかですか?, その考え方は俳優として成長するのに役立ちましたか? 分からない 私は自分自身をそれほど認識していません。

あなたが、すべての人々のうち、あなたが自己認識に欠けていると言うのを聞くのは面白いことです。 あなたは本棚の回顧録の価値を書いてきました。 あなたが誰であるかの深い意識は、あなたが行動している方法の深い意識とは異なります。

違いを説明できますか? まあ、私は私が85であることを昨年にのみ認識してきました。 私はそれが私が誰のために何を意味するか考えませんでした。 私はちょうど少し物理的な事に気づき、私は尋ねる、”なぜこれが起こっているか。”その後、医師は言う、”あなたは何を期待していますか?,”

私は人々がこれらの日あなたについて書くとき、私はこれの有罪を巻き起こすと確信していることに気づいた、それは古いハリウッドのためのノスタルジアのレンズを通して通常です。 その懐かしさは、その時について何かを不明瞭または歪めますか? パス 誰が私が生きてきたもののための尊敬を持っていないだろうか?

彼女の記憶が何千年もさかのぼると信じている人にとって、ノスタルジアはどういう意味ですか? 今では素晴らしいことです。 人々は自分たちの生活を覚えていないので、それは、大きな真実です。 時間はそのような謎です。 それは何が決定的になりますか? ニュートンでさえそれを理解できなかった,

あなたはまだ知的に演技に興味がありますか? 聞いて、私はまだ直立して歩いています。 良いパーツを手に入れてる しかし、私が働くのが大好きな理由は乗組員です。 それは仕事と時間に対するさまざまな視点と態度を持つミニ文明です。 ブルーカラー、ホワイトカラー、ノーカラー、お金、批評家、アウトオブコントロール感情主義。 このすべてが続き、それのすべてのビットがセット上で尊重されます。 バカコントロールフリークの監督が誰であるかどうかは気にしないお互いなしではできない 私は成功した文明のための例を持っていますか? 映画セット。,

“愛情の条件”のように、うまく機能しないときはどうですか?”ああ、私の神。 私が今まで持っていた絶対に過酷なシュート。 私はここ五年でデブラ-ウィンガー5に遭遇しました。 彼女は基本的に謝罪した。 それはレストランにあった、そしてもちろん、私は彼女がそこにいるとは知らなかった。 私は早かった、と私の人々は遅かった、とmaître d’は私がデブラのテーブルに属していると考え、彼女と一緒に私を座っていました。 しかし、それは非常に素晴らしかった、非常に甘い。 決まり文句は言われませんでしたが、そこにありました—私は何を言えばいいですか? -現実的な方法で過去の承認。 私はそのようにそれを置くつもりです。,

アルフレッド-ヒッチコック、シャーリー-マクレイン、ジョン-フォーサイスは、”ハリーとのトラブル”(1955年)のセットについて述べている。 Sunset Boulevard/Corbis,via Getty Images

あなたが一緒に、またはのために行動した他の人々—私は特にAlfred Hitchcock、Bob Fosse、Frank Sinatraを考えています—彼らが従事していると言われている荒い行動のため, そのようにして人々や仕事を再考することについてどう思いますか? 非常に良い質問。 私は正直にボビーが何をしていたのか分かりませんでした。 私が彼と同じくらい近くにいたので、彼は私に動きをしませんでした。 決して フランクやディーン-マーティンにはそれはなかった 私は性的なほのめかしの一部ではありませんでした。 私は男の一人だった。 ところで、私が行って、私が他の誰もが行うのを見ていたことのいくつかをやりたいなら、フランクとディーンは言うでしょう、”それをしないでください。”彼らは私を守ってくれた。 思いった一部のレベルの多くが知っています。 それは友情を犠牲にしていたでしょう。, 今、フォッセと、私が”フォッセ/ヴェルドン”を見るまで、私はそれが彼とその鈍角だったことを知りませんでした。 このすべてのものは私の頭の上にあった。

それは故意の忘却と関係がありましたか? 分からないデイビッド 私は自分自身にその質問をするのは少し遅いです。 私はお尻のパットがフレンドリーな賛辞であるビジネスにいることにとても慣れています。 誰も私と一緒にこれ以上行く勇気はありませんでした。 彼らはみんな私を怖がっていました。

ハル-ウォリス以外は?6. 彼は私の喉の下に彼のくそ舌を突き刺した。 それは力についてでした。 “あなたは私の新しい女性です。”私は彼の外に平手打ち,そして彼は私にMG7を与えた次の日., それは私が本当にそのようなことを経験した唯一の時間です、そして私は今疑問に思っています:なぜHal Wallis以外の誰もそれをしなかったのですか? なぜ彼らはあえてしなかった? 私は彼らのうちを打ち負かすつもりだったので? 私は彼らの顔に私の拳を無駄にしなかったでしょう。 私は18歳でハリウッドにいました 私はヒッチコックのために来て働いていました。 彼は他の女性とやったと聞いたことがあるようなことを私としていませんでした。8しかし、私は金髪で薄くてエーテルではありませんでした。

あなたの人生の物語を理解するという点で、あなたの演技のキャリアはどれくらい重要ですか? それはすべて、人生は劇場であるという私の信念に適合します。, みんな俳優じゃないの? シェイクスピアは正しかった9そして、この男、シェイクスピアは誰でしたか? 彼の洞察力はとても正確に理解できました。 どうしてこんなことを知ったの?

あなたは天才と思われる人と映画で働いたことがありますか? メリル ピーター-セラーズ ピーターは彼のオーラに漏れがあった。 そのため、たのを覚えてこれらの過去の経験が使えることになるであろう彼の文字にすることになります。 “そこにいる”10の間、彼は彼がChauncey Gardinerであり、私はEveだと信じていました。 彼は私を愛していると信じていました。, 私は彼とピーター-オトゥールと一緒にロンドンやパリに行き、三泊まで滞在するたびにたむろするために使用されます。 私は彼らが酔って落ちなかったことを確認するだろう。 しかし、私たちが”そこにいる”ことをしたとき、ピーターは完全に彼の性格になりました。 私の相棒はチョウンシー-ガーディナーになっていた。 どのような経験。 私はそのLarry Olivierを覚えています—”そこにいる”で私の夫を演じた男は誰ですか?,

1979年のマクレーンとピーター-セラーズは”そこにいる。”United Artists/courtesy Everett Collection

私はそれがメルヴィン-ダグラスだったと思います。 彼がパートを手に入れる前に、彼らはそれをLarry Olivierに提供しました。 ラリーは私に電話して言った、”私はオナニーシーンのためにこの映画をやっていません。”ああ、牛。 さあラリー!”だから彼はそれをしなかったのです。

私はその話を聞いたことがありません。 別のハリウッドの話はありますか?, そんなことしないで 私に一つが発生した場合、私はそう言うでしょう。 私はそれらの多くを持っています。

そして、あなたは私に一つを教えてくれませんか? 今は違う

それは公平ではありません。 はいそうです。

“公正”は間違った言葉です。 あなたは本当に懲罰的になり、私にハリウッドの話を教えてくれないつもりです。 それがその方法です。 よく分かってるだろ

よし あなたの本について尋ねましょう。 私はそれらを接続する一つのことは、あるレベルでは、彼らはすべての冒険物語だということ 好奇心の冒険。

右。 別の本に取り組んでるのは分かってる, 85歳で、あなたはまだどのような冒険をしたいですか? 私はゲームファームに住んで、動物を研究したいと思います。 彼らはどのように仲良くしますか? 見るのが最も難しいものの一つは殺すことです。 そして、まだ、もちろん、何も死なない。 本当に私の本を全部読んだの?

正直言って、唯一の七。 どれを読まなかったの?

それは私がやったものを言うのが簡単です。 “山から落ちないでください”、”手足に出て”、”私の幸運な星”、”光の中で踊る”、”どのような場合。..そして、ジェシカ-ラングとデミ-ムーアとの映画の撮影について、アトランティスについてもたくさんありますか? 私もそれを読みました。, 私はタイトルを覚えていません。11メモリは興味深いものです。 あなたは最近のものよりも古いものの多くを覚えています。 しかし、私の場合、私は子供の頃のものを覚えていません。 私は他の生涯のものを思い出しています。 私の人生はとても魔法のようでした。 それはうっとりしています。 私は基本的にゲームファームでのライブを除いて、私がやりたかったすべてをやった。

1971年にロンドンで開催された本の打ち上げパーティー中のマクレーン。, Express Newspapers/Getty Images

あなたの人生を”うっとりする”と表現するとき、他の誰かがより世俗的に解釈するような方法でイベントを解釈する ああ、あなたは現実について話しています。 現実が何であるかを知っている人。 ル版を明らかにし、彼らは呼んでbatty.

誰がそうですか? ニューヨーク-タイムズ記者。

私はあなたをそう呼んでいませんでした。 いやよく分かってるだろ

あなたのbrother12はあなたの好奇心について何を考えていますか? 私たちには違いがあります。, もしももし、公正、自分たちも関わる教育の多くです。 覚えておいてください、私たちのお父さんはバージニア州のラッパハノック郡の学校の監督だった、と私たちの母親は教師だった。 私は私たちが見ることができず、証明できないものの潜在的な力について人々を教育するのが好きです。 お兄ちゃんが好きなの数々の何れから学ぶことのできる要求の厳しい証明することにあります。 彼は私よりもはるかに右脳です。 彼はそれがすべて私の想像だと思っている。

彼は正しいかもしれませんか? まあ、彼はあまりにも想像力の世界に住んでいます。 だから彼は先に行くと考えることができます。, しかし、彼の若い友人の多くは彼を賢くしています。

かつてはより多くのフリンジと考えられていた新しい時代のアイデアのために、若い人たちの側でより多くの受け入れがあるようです。 何が変わったのですか? 彼らはあなたが証明できる以上の人生があることを知っています。 覚えておいて、人生は劇場です。 しんどいまちます。 私たちは皆、私たちがどのように認識されるのか心配しています。

あなたはどのように知覚されたいですか? わからない,

なぜあなたは過去の人生経験についてのそれらの本を書いたでしょうか?

あなたはそれらの種類の経験を開いている人として認識されたくないのでしょうか? 自分を表現するために。 それはあなたの知覚可能性を判断するのとは異なります。

あなたの本は文学の伝統に合っているかのように感じますか? カルロス-カスタネダやリチャード-バッハなどのニューエイジ-ライターの60年代と70年代のものに沿った”Out on A Limb”のような本を見ていますが、あなたが書いていたときには、それらを念頭に置いていましたか? いいえ。. 読み方さえわからなかった。, しかし、読み方を知ることは、書き方を知ることとはあまり関係がありません。 私が本当にそれらの素晴らしい表現力豊かな書物を読む方法を知っていたら、私は脅かされていたでしょう。 Naïvetéは巨大な武器です。

あなたはまだ形而上学的経験を持っていますか? はい。. 私は導かれています。 交通と、何かは私に言う:”その方法行ってはいけない。 こっちだ”それは私ですか? 私のハイヤーセルフですか? 私は一つのことに気づいた:それはちょうど私の気づいていないかどうかはわからないが、私は否定的な経験を持っているとき、私は犠牲者のように感 私は学生のように感じます。 “一緒にあなたの行為を取得し、”それは私に言います。 “それから学ぶ。,”

あなたの娘の回顧録から何を学びましたか?13それはかなり痛烈でした。 お願いします。. 彼女はとても良い人生を過ごしました。 彼女が私の名声をどのように扱い、彼女が彼女の非名声をどのように扱うかは、母と娘のものです。

以前、あなたはパフォーマンスとしての人生のアイデアを提起しました。 あなたが与えている性能と何を伝達し合うことを試みているか。 私はライフインプロバイザーです。 ディーン-マーティンとフランク-シナトラはそうだった だから私は彼らと一緒にいるのが大好きだった 彼らは間違いが起こったときにそれを愛し、彼らは自分自身であり、彼らが誰であるかを明ら, 彼らは観客の自発的な判断を愛した人間でした。 それは彼らを正直に保った。 だからこそ、彼らはいつも同じ曲を歌い、最前列にいた人によってそれを異なるものにすることができました。

フランク-シナトラ、ディーン-マーティン、シャーリー-マクレーンの宣伝ポートレート1958年の映画”Some Came Running.”Metro-Goldwyn-Mayer/Getty Images

ロバート-ミッチャムは人生をパフォーマンスと見なしましたか? おいで。., いいはずだと思い込んでいるところ彼のチェーン連す。14からかってるのか? しかし、彼は素晴らしかった。 彼はすぐに台本を読み、次にあなたにそれを覚えることができる。 彼は絶対に素晴らしかったし、誰にも知られたくなかった。

輝きは期待が付属しているので? ああ 彼は非常に敏感だった。 私にとってとても魅力的だった彼についてのことの一つは、私は彼を把握できなかったということでした。 それは私に何かを与えた。

あなたのロマンチックな魅力は、多くの場合、それらを把握する欲求に接続されていましたか? 絶対!. あなたも含めて

あなたは私に惹かれていますか? いいえ。., しかし、私はあなたを把握しようとしています。

あなたはこれまでに何を持っていますか? あなたは非常に良い濃度を持っています。 奥さんはどんな人? またはそれは男ですか?

あなたは私に苦労を与えることから蹴りを得るのですか? 俺がやったのか?

少し。 気づいてなかった 私はこれを非常に楽しんできました。 私があなたを苦しめていると感じさせたらごめんなさい ああ、なんてこった、いや。

私は多分あなたはそれから少しキックを得ると思います。 私はあなたに苦労を与えることからキックを得たとは言わないでしょう。 私は人々がより深く見ることを主張することから蹴りを得る。 それはあなたのために苦労している場合は、それを修正します。

たぶん私の次の人生で。, あなたの次の人生がどうなるかについての手がかりはありますか? 私はしないし、私は興味がありません。 まずは休みます。