Log ind

Nathan Leopold og Richard Loeb.

det var ikke Amerikas værste mord, selv på det tidspunkt. Massakren i juni 1912 på seks medlemmer af Moore-familien og deres to husgæster, som alle blev slået ihjel, da de sov i Villisca, io .a, var uden tvivl værre., Denne sag blev aldrig løst, selvom en nylig bog, The Man from The Train (2017), navngiver en plausibel mistænkt. Og værre end det var i 1893, når læge og amatør hotelejer H. H. Holmes bygget en jerry-rigget mord slot i Chicago, hvor han dræbt og brændt potentielt snesevis af kvinder—en sag, der inspirerede til, at korte af brugt-bogs-salg, Djævelen i den Hvide By ” (2003). Eller måske var det værste i 1892, da li..ie Borden fra Falls River, Massachusetts, blev forsøgt og frikendt for at dræbe sin far og stedmor med en økse., I 1924 skulle mordet på den fjortenårige Robert “Bobby” Franks have virket mildt til sammenligning.

det, der var mest chokerende ved Franks mord, var selvfølgelig, hvem der dræbte ham: to unge University of Chicago-studerende ved navn Nathan Leopold og Richard Loeb. Begge kom fra velhavende familier. Leopold ‘s far var en fremtrædende forretningsmand; Loeb’ s var en advokat og vice president for Sears, Roebuck. Familiernes samlede formuer ville nu udgøre mere end hundrede halvtreds millioner dollars, justeret for inflationen., Fra i dag er vantage, drengene synes som prototyper for en figur, der siden er blevet kliché: de intellektuelle, nihilistisk, nådesløse morder, der har hagl, hvor hans hjerte skulle være sociopater, med andre ord, i den virkelige verden forløbere for Patrick Bateman fra American Psycho, eller Hannibal Lecter fra The Silence of The Lambs. Da han blev bedt om at identificere den “originale kerne” af ideen om at dræbe Bobby Franks, Leopold nævnte den “rene kærlighed til spænding, eller den imaginære kærlighed til spænding, gør noget andet.,”

spændingen i dette tilfælde var kidnapning Bobby Franks, da han gik hjem fra et kvarter baseball spil om aftenen den 21.maj 1924. Det var let nok at gøre. Loeb var Franks anden fætter, trods alt, og boede i et palæ nær Franks familien på Chicagos sydside. Der var ingen grund til Franks ikke at komme ind i bilen med Leopold og Loeb. Kort efter var drengen dog død, slået i hovedet med en mejsel, en klud proppet i munden., Leopold og Loeb dumpede kroppen i et felt i det nordlige Indiana, dousing det med syre, før de fyldte det med hovedet ind i en kulvert. De sendte, hvad politiet betragtede som en usædvanlig litterat løsepenge til Franks forældre, men på det tidspunkt var der intet håb om en lykkelig afslutning. Liget blev opdaget næste morgen sammen med et karakteristisk par horn-kantede briller, der var blevet droppet i nærheden., Brillerne—et af kun tre sådanne par i Chicagoland-området-og den maskinskrevne løsepenge, som analytikere spores til en sen model Underwoodood med en defekt lille bogstav T og f, førte til sidst efterforskere til Leopold og Loeb.

sagen har gnavet på Amerikas psyke i næsten et århundrede. Det var inspirationen til Alfred Hitchcocks reb (1948) og Meyer Levins bedst sælgende roman tvang (1956). For nylig dukkede dets DNA op igen i filmene s .oon (1992) og Funny Games (1997) og i Off-Broad .ay-musicalen Thrill Me: the Leopold and Loeb Story (2005)., Morderne er endda blevet bevilget som eksempler på revisionistisk queerueer historie. Det er en ting at læse den dåse fortælling om forbrydelsen og en anden for at se den samles i realtid via politiregistre, psykiatriske rapporter og retsudskrifter. En ny bog, Leopold og Loeb Filer, af Nina Barrett, vender tilbage til disse originale arkivalier (som havde vansmægtet i kælderen ved Northwestern University law school, indtil 1988) til at genoplive mordere ” stemmer., Barretts bog indeholder scanninger af primære kildematerialer sammen med udklip fra moderne aviser, der Redigerer—og ofte sensationaliserer—historien. Effekten er noget som en sanceance scripted af David Simon. Det er fascinerende at læse udskrifter af Leopold og Loeb som de taler i looping confabulations, backtrack, modsiger hinanden, og fordoble ned. Deres stemmer på siden thrum med ungdommens selvtilfredshed:

Q: Hvornår var den første du følte ?,

Loeb: jeg var ked af det, om drabet på drengen—Åh, ja, den meget aften. Men så gik spændingen, regnskaberne i papiret, det faktum, at vi var sluppet af sted med det, og at de ikke mistænkte os, at det blev givet så meget reklame og al den slags ting, naturligvis til spørgsmålet om ikke at føle så meget anger, som ellers tror jeg, jeg ville have.

…

Q: du ville ikke tage ti tusind dollars ud af lommen, hvis jeg havde det?

Leopold: det afhænger af, om jeg troede, jeg kunne slippe af sted med det.,

er der nogen åbenbaringer i disse dokumenter? Som enhver varig forbrydelse, der er et mysterium i hjertet af Leopold – og Loeb-sagen: hvorfor dræbte to unge, veluddannede drenge fra velhavende familier uden nogen åbenbar grund? De havde ikke brug for penge. Det var ikke en forbrydelse af lidenskab eller hævn. Alligevel var det heller ikke tilfældigt. Morderne sørgede omhyggeligt og planlagde deres handling, skønt andre ofre, inklusive Loebs yngre bror, var blevet overvejet., Avisreportere på det tidspunkt tilskrev mordet til “The ja.. life”, et generationsråd, der gav unge mænd en appetit på gin, tung petting og desværre drab. Som Chicago Daily ne .s bemærkede på det tidspunkt, eliteskoler og tony kvarterer var ikke immun fra drenge, hvis “adfærd, som deres tænkning, er uafhængig af konventioner og tabuer. De håner andre elevers dømmekraft, forherliger i deres overlegne rigdom, deres skarpere forstand, deres større evne til forbudte fornøjelser.,”

bortset fra” demens Ja..mania”, som Chicago Daily Journal kaldte det, blev andre forklaringer fremsat. Måske LED drengene af en erosion af jødiske værdier. “Hundredtusinder af rige jøder, der ikke ved, hvad de skal gøre med deres penge, og som lader deres børn vokse op uden nogen følelse af jødisk ansvar”, var skylden, ifølge en “jødisk talsmand” citeret i Chicago Daily Tribune., Så var der frenologerne og psykologerne, der meldte sig frivilligt til fysiologiske aflæsninger af drengene: Leopolds “kødfulde læber” foreslog “Grove” ønsker; Loebs smalle læber foreslog, at han manglede “viljestyrke.”Karl Bowman og Harold Hulbert, psykiatere forsvaret hyret til at måle, Leopold og Loeb’ s tilregnelighed, forudsat at den kulørte presse med foder, da de besluttede, at Leopold ‘ s barndom guvernante, en Alsacisk kvinde tilnavnet Sweetie, seksuelt misbrugt Leopold og hans bror. Måske var hun skylden. Eller måske afspejlede drengernes homoerotiske eksperimenter med hinanden dybere perversioner.,

En phrenologist ‘ s undersøgelse af Leopold.

den mest risikable forklaring kom fra Clarence Darro., mordernes egen advokat. På den tredje dag af hans afsluttende argumenter bad Darro.dommeren om at overveje, at “rigdom har sine ulykker.”Leopold og Loeb var efter hans mening ofre for velstand. I betragtning af enhver fordel og mulighed LED drengene en slags agorafob reaktion på deres eget privilegium., Darrow ‘ s argument er en tidlig iteration af den såkaldte affluenza forsvar, der blev gjort berømt i tilfælde af tyve-årige Ethan Sofaen, der mejet ned af fire mennesker sammen en Texas road i 2013. Så latterligt som Darro .s forsvar var dengang—og stadig er—understreger det det kendetegnende i Leopold-og Loeb-sagen og i mange andre straffesager, der siden har transfi .eret landet: klasse.,

Når du bliver spurgt, hvorfor Leopold og Loeb historien fortsætter med at genlyd, Barrett fortæller mig, “Vi er nødt til at huske på, at masse aviser og stadig er-nye medie, radio blev spredning detaljerne i denne historie er, at millioner af mennesker, der troede helhjertet i denne version af the pursuit of happiness, og var ærligt talt forfærdet over at se historien udfolde sig på, som helt klart du kunne have alt, hvad den Amerikanske Drøm fortalt dig, at du ønskede at nå, men det skulle vise sig, at der kunne være en orm i, at apple så giftigt, at det kunne ødelægge tre ‘perfekt’ familier, som det gjorde., Og indtil i dag forstår vi ikke rigtig ormens natur.”

den Orm betagede millioner i Amerika og i udlandet, der fulgte de daglige nyhedsrapporter, der kom ud af Chicago. Og den orm er grunden til, at sagen om Jonbentt Ramsey blev en blockbuster overskrift. Ditto tilfældet med O. J. Simpson (selvom berømthed og race spillede outsi .e roller der). Historien om amerikansk kriminalitet er historien om klasse og race, som er uadskillelige., I den amerikanske fantasi er enten mordet i sig selv tilskyndet af økonomiske forhold, eller rapporteringen og retsforfølgelsen af mordet afslører de blinde pletter i vores angiveligt meritokratiske kapitalisme. På et overfladisk niveau, mysteriet om, Leopold og Loeb er, hvad der drev dem til at dræbe Bobby Frankerne ved alle, men det er mere fyldt, subkutan spørgsmål er, hvorfor de har afvist den luksus af deres forkælede liv i bytte for en smudsig spændingen. Deres er en rigdom-til-klude historie., De fleste af os ville dræbe for at kende den slags rigdom, de tog for givet; Leopold og Loeb dræbt for at afhænde sig af det, at føle noget visceralt og ægte, dog kort. Leopold fortalte angiveligt en af hans arresterende officerer, at motivet var “eventyr”, og at “mord … ikke er en forbrydelse. Min forbrydelse var at blive fanget.”

jeg mindet om noget teenage-amok morder Charles Starkweather skrev til sine forældre, efter han og hans kæreste dræbte elleve mennesker i løbet af en interstate joyride mellem December 1957 og januar 1958: “Alt, hvad vi ønskede at gøre, var at komme ud af byen.,”Hvem som teenager i Amerika har ikke delt den trang til at løbe væk eller sprænge noget eller hævne sig på mobberne og de smukke, der fik dig til at føle dig som en outsider? Det er en følelse, der gentog sig ved Columbine, og i den lange generation af masseskydder, der fulgte. Det er, som vi ved nu, en overvejende hvid mandlig stemning. Men det er også en overvejende hvid mandlig kedsomhed, der ikke sætter pris på sit eget privilegium. Forrædere til deres klasse, og til selve kontrakten af den amerikanske drøm, disse mænd og drenge forfølge en ego tur, der udnytter deres egen kulturelle Dominans., “Han var altid normal,” en tidligere nabo fortalte New York Times om Las Vegas shooter Stephen Paddock—en milquetoast påtegning, der har beskrevet alle fra Ted Bundy at Dylann Taget til, årtier tidligere, Leopold og Loeb.

vold er det naturlige Amerikanske formsprog, som D. H. La .rence opdagede for mange år siden: “den amerikanske sjæl er hård, isolerer, stoisk og en morder,” skrev han. Og ægte kriminalitet er landets vigtigste genre. Men kedsomhed er også et af Amerikas fremherskende stemninger., Den anden industrielle Revolution og fremkomsten af massemedier efter århundredeskiftet intensiverede en sult efter nyhed, og et ønske om at blive underholdt, der til sidst løb på grund af narcissisme. Resultaterne var giftige. Hulbert fortalte en samtale, han havde med Loeb under sidstnævntes psykiatriske evaluering:

Vi talte om muligheden for at afslutte sit liv ved at hænge, og han sagde på en meget faktisk måde: “nå, det er for dårligt, at en fyr ikke kan læse om det i aviserne.,”Vi talte om, hvad der ville ske, hvis han efter at have tilbragt en levetid i fængsel skulle komme ud. Han ønskede at vide, om han på det tidspunkt kunne få en komplet fil af aviserne i denne periode.

måske er årsagen til, at Leopold-og Loeb-sagen forbliver spændende, fordi den undergraver vores forventninger til den psykologiske og moralske sundhed, som penge formodes at vouchsafe. I Amerika i 1924, som i Amerika i 2018, er meget rige mennesker ikke ofte offentligt forbundet med grusomme mord., En rig person, der har ALT at tabe, forestilles at dabble i renere, hvidkrave forbrydelser, hvis de overhovedet er kriminelle; fattige mennesker, der ikke har noget at tabe, forestilles at være skyldige i noget. Som Barrett fortæller mig, nogle ” mysterier overskrider klasse og penge, men taler meget med universelle fantasier om, hvad klasse og penge kan gøre for at isolere nogen fra tragedie.”For Franks-familien var rigdom ikke garant for sikkerhed eller lykke. For Leopold-og Loeb-familierne var det ikke en garant for respektabilitet., For morderne selv kunne rigdom tilsyneladende ikke købe noget ulovligt højt, de forestillede sig i den anden ende af mejslen. Det er muligt, at Leopold og Loeb ikke engang nød mordet, ud over den Bree .y tilfredshed, at de faktisk havde båret det af.

i sidste ende er dette sandsynligvis tilfældet stedsegrønne arv. Havde Leopold og Loeb været to fattige sorte mænd, det er usandsynligt, at vi kender deres navne i dag—og bestemt usandsynligt, at de ville være emner for bøger og film. De ville være blevet dømt til døden og hængt., Robert Cro die, anklagemyndigheden, foreslog lige så meget under sit afsluttende argument:

tag deres penge væk, og hvad sker der? Det samme, der er sket med alle de andre mænd, der er blevet prøvet i denne bygning, som ikke havde penge. Clarence Darro.sagde engang, at en fattig mand under retssag her blev bortskaffet på femten minutter, men hvis han var rig og begik den samme forbrydelse, og han fik en god advokat, ville hans retssag vare enogtyve dage., Nå, de fik tre advokater, og det har varet lidt længere…

og alligevel, takket være Darro .s oratory, blev begge drenge dømt til liv i fængsel plus nioghalvfems år. (Loeb blev dræbt af en medfange i 1936. Leopold blev prøveløsladt i 1958 og flyttede til Puerto Rico, hvor han døde i 1971.) Da kapitalismen viser sig at være stadig mere dysfunktionel, dukker Leopold-og Loeb-sagen op igen som en lignelse om både Rigdommens grænser og mirakler., Ironien er, at selv som morderne afviste enhver Gud eller moralkodeks, var deres fødselsret et klassesystem, der allerede formodede deres uskyld—og deres frelse. Så latterligt som Affluen .a-forsvaret er som et juridisk argument, krystalliserer det mindst en sandhed, der har været central for vores nationale mytologi: penge er en sygdom i Amerika, og det dræber.